又是一年江南烟雨。

林砚之睁开眼时，鼻尖萦绕着熟悉的墨香与草木清气，窗外雨打芭蕉，淅淅沥沥，声声入耳。

他低头看向自己的手，白皙修长，没有薄茧，没有伤疤，依旧是当年那个不问世事的姑苏书生模样。身上是干净的月白长衫，案头摆着崭新的端砚，墨汁浓稠，宣纸上是未写完的田园诗，一切都停留在民国二十六年，那场烟雨初遇的午后。

门被轻轻推开。

少女身着青布长裙，长发挽起，插一支完整的木簪，眉眼清亮，梨涡浅浅，没有硝烟，没有伤痕，没有疲惫，只有少年人独有的炽热与明媚。

是苏晚卿。

她笑着走近，声音清亮如旧：“林公子，又在写田园诗呢？如今山河安稳，岁月静好，倒也不负这般好风光。”

林砚之僵在原地，眼眶瞬间泛红，千言万语堵在喉咙，最终只化作一声颤抖的轻唤：“晚卿……”

“怎么了？” 苏晚卿走到案前，指尖轻轻拂过砚台，语气温柔，“不过几日不见，公子这般见外。”

他猛地起身，伸手想要触碰她，怕这只是一场易碎的梦。

可指尖传来真实的温度。

她好好地站在他面前，活着，笑着，没有奔赴战火，没有以身许国，没有阴阳相隔。

“时局安稳，百姓安乐，我们不用再面对战火别离。” 苏晚卿抬头看向他，眼底满是温柔，“砚之，我们可以一起赏江南雪，一起书半生文，守着这方书院，安稳过完一生。”

雨丝飘进窗内，沾湿她的发梢。

林砚之再也忍不住，轻轻将她拥入怀中，泪水无声滑落，浸湿她的衣襟。

半生颠沛，半生思念，半生遗憾，在这一刻，终于圆满。

窗外烟雨朦胧，桃花簌簌落下，墨香袅袅，岁月温柔。

没有烽火，没有城破，没有生死相隔。

只有他和她，守着一方砚台，一段情深，在安稳盛世里，岁岁年年，永不分离。

—— 这是他穷尽余生，都在期盼的一场梦。

也是这段乱世绝恋，最后的温柔归处。