沈叙的训练课，从来没有课表，也没有正式开始的口令。

他只是在清晨第一缕阳光透过树林时，丢给我一只黑布袋。

“戴上它。”

“看不见我怎么——”

“就是要你看不见。”

布袋一盖下去，世界陷入黑暗。

沈叙的声音在我耳边若隐若现：“反侦察，第一步——清除所有与视觉相关的依赖。”

接下来的半小时，我完全被声音、风向、气味牵着走。沈叙故意用手上的干树枝在不同方向折断，有时轻，有时重；有时走近，有时走远。我的任务是分辨他的方位。

“你的听觉被鸟类强化过，但你还没用好它。”他说，“不要只听声音的表面，要听‘空气的纹路’。”

经过几轮，沈叙让灰影在我身边飞动。

“静默召唤——不发口令，不吹哨，不用语言，只用心念传递意图。”

我屏息，心中刻画出一个画面：灰影降落到我左手的手背上。

下一秒，一阵微凉的重量落下，正好是它的爪。

沈叙点头：“这就是不被看见的沟通。”

我隐隐觉得，这种方式似乎能避开仿生鸟的监听——因为没有任何可捕捉的声波信号。

---

与此同时，在距离林野数十公里的城市上空——

生态特战队的另一名成员、风系侦察手陆冕正悬停在一栋高楼顶端，双眼闭着，感知气流的变化。

“队长，你看这个。”他通过耳麦汇报，“城区的鸽群、椋鸟群最近都在做不自然的盘旋。”

“多不自然？”队长问。

陆冕缓缓睁开眼：“它们中间，有三分之一根本没有心跳。”

他的手掌一翻，一只落在阳台栏杆上的“鸽子”被气流卷到面前。

那双玻璃般的眼睛、微微震动的金属喉管，还有翅膀下方藏着的微型天线——毫无疑问，是仿生个体。

“它们在混入正常鸟群，不发声，不觅食，只做一件事——看。”

---

傍晚，沈叙的训练结束。

他递给我一个旧木盒，里面装着几枚指甲大小的乌色羽片。

“这是隔信羽，可以干扰三米范围内的短距信号。但它只能挡低阶仿生鸟，对高级型号没用。”

我接过羽片，心底却生出一种更强的警觉感——

如果仿生鸟已经能混入城市的天空，那我所在的森林……很可能早已被它们的“眼睛”覆盖。

而那些眼睛，正安静地、耐心地，等着看我下一步的动作。