“这个世界无时无刻不在上演出着同样的悲剧。”

不同的时代正在酝酿着不同的悲剧，他它们也许有个共同特征，旨在制造出该时代 最伟大的思想者。他们可能是作家、是诗人、是音乐家、是画家。

伟大的思想者们，他们在不同的时代扮演不一样的角色，但他们的思想是时代的精神食粮，为忍受孤独折磨的人研制抵抗虚无和麻木的良药。”

费离理对着荧光闪闪的电脑屏幕，可却不知究竟为何而行动，这样做的目的是什么，他只知道自己要写作，要用这个方式抵抗渐渐吞噬内心的虚无和惨痛。

“一百年前，有个同样的乌拉圭青年，满脸黑色杂乱不知多久未经修理的胡须，颓废地却满眼虚无麻木地低头写着字句，他已经在这个昏暗的出租屋里呆了数月，今天是交租日可他却花光了最后的便士，买了一根微不足道的蜡烛，等到天黑了他便要点燃蜡烛以抵抗无法阻止的黑暗来临。”

费离理已经数月没有出过这间出租屋了，房间里到处都是垃圾，那些倒霉的苍蝇围绕着他晃悠。

它们该庆幸自己无暇去拍死它们，因为自己正在努力地寻找抵抗虚无的方法，而像这样三十天就能成年的肮脏物种是无法理解这些道理的，它们见到阳光就灿烂，在阴暗潮湿的地方很难生存，而人类也一样热爱炽热和激烈的阳光，却能在阴暗腐臭的毒窝蜗居数月，就像他这样。

他觉得自己比苍蝇高贵。

自从上个月从公司辞职，他遭到了父母亲戚的强烈斥责。

妻子也与他离了婚带着孩子离开了，而他净身出户并且辞去了稳定的体制内工作。

他主动辞职后便一直躺在出租屋里，什么也不想做，只是每天重复播放过去喜欢看的动漫和电视连续剧，那里有他最初的感动和思考，那些不被人们当作艺术的创作可以使他暂时逃离这个世界。

除此之外，还有一个抵抗虚无的方法，那就是看电影。

他喜欢看节奏缓慢的滑稽电影，那可以让他暂时忘记现实，沉浸于梦幻的传奇梦境里，他一般可以借此忘记自己身处的时空，代入到主人公的离合悲欢之中，可当电影散场那一瞬间。

梦醒了，他便会迎来短暂的空虚和梦醒的孤独以及略带紧迫的心灵焦灼。

这种感觉也是无法克制的，所以他会带着口罩重新躲进拥挤的人群，在地铁行驶的风声中，在人挤人和难以形容的气味中，暂时在缝隙里忘记一切。

意识不到麻木的上班族并不感到难以忍受，可一旦清醒便会被铺天盖地的空虚所笼罩，我们几十年前经由文人之口知道了这种该死的感觉叫做“觉醒”。

终于他顺着人流同时又逆着人流下了车，下一秒，车关上了，又一场虚无的列车继续前进。

还好他下车了，但他仍沉浸在永无止境的虚无和麻木之中，那么窒息，那么不自由。同时该伴随着孤独。