他说的国文课经常受罚挨骂，是假的吧。

喻声不免狐疑。

他明明就很有出口成诗的天赋啊。

喻声默默地把自己手中的书一本一本对照着备忘录点好，垒成一摞，抱着去收银台付款。

江时插着兜，慢了两步跟了上去。

书店店员把每一本书都翻到后面扫条形码，扫到最后一本时，江时刚好走到收银台，他看见封面，笑着，哟了一声。

“你还读诗集呢。”

喻声：“……”

她没理睬江时，从店员手里接过一整袋书，随后眼睛弯弯小声说了谢谢，推门出去。

门上挂的铃铛还在不知疲倦地响着。

叮铃、叮铃。

-

天色渐渐暗淡，去往超市的路上，喻声多次拒绝了江时替她拿东西的建议。

江时不解：“你不觉得重吗？”

喻声瞥了他一眼：“重也好过让别人看到一袋书在我后面飘，吓到人了怎么办。”

江时：“……”

差点忘了这茬。

他嘴硬：“不是后面，是旁边。”

喻声：“……”

这是重点吗！

“这不是重点啊。”

有两个穿着校服的高中生路过，男生背着斜挎包，双手抱胸；

女生晃着马尾，蓬勃少年气，手中还捧着书，她指着书上的内容对男生信誓旦旦地说，“物理老师说了，这个内容月考不会考。”

男生不以为然：“老师说不考就不是重点了？复习是为了高考又不是为了月考。”

女生气极：“你怎么强词夺理呢？其他你都没复习你就复习这个，这不是本末倒置吗？”

“我又没说错，你生什么气？”

“我哪里生气了？我只是觉得，你把这个知识点懂得再透彻，也不能在高考的时候一飞冲天进入东大而已。”

“还说你没生气？都开始咒我了。”

“……”

两人争执的声音被风裹着反方向跑，渐行渐远。

“你以前读书的时候也是这样的吗？为考试烦恼？”

江时听了一耳朵，问。

喻声闻言笑着摇头，把书袋子抱在怀里，说她基本没为考试烦恼过：“从小到大，我唯一得心应手的事估计就是读书了。”

江时来了兴趣：“你的成绩很好？”

“是非常好。”喻声的脸上浮现出怀念的神色，怀念着那个可以百分百身心投入到书籍里不用想其他的时刻，“即使中途休学了半年也完全没影响，年级第一一直是我的，就这么维持了两年半的时间。”

“为什么休学？”

喻声一顿，而后平静地笑了笑，学着刚刚那个女生的腔调：“这不是重点啊。”

学得一点都不像。

一个生气但轻飘飘的。

一个笑着但沉甸甸的。

喻声的微表情太难辨，江时注视着她，读不懂，却也敏锐地察觉这可能是一个锥心的话题。

她需要听众，而不是主持人，他选择缄口不言，听喻声继续讲下去。

如果可以，再掏出手机发一百个猫猫头也不难。

“看得出来吗，我之前是学理科的，虽然初衷是因为大家都说理科好就业，比文科赚钱，但我觉得学什么都行，学文科学理科我都能拿第一。”喻声说，“后来毫不意外地实现梦想，来了东宜，进了东大读书，还学的是数学专业，结果却和初衷背道而驰，毕业后还是靠文字吃饭。”

说到最后，她苦着一张脸，说读了十六年的书，最后最感谢的居然是小学启蒙杂志。

“感谢文字。”江时说。

“怎么就轮到你感谢起文字来了？”喻声被江时的话逗乐，笑得弯眼，“感谢文字让你在国文课上挨揍？”

“感谢文字让我多了一个——”江时面不改色，说得轻巧，“多了一个朋友啊。”

“朋友？我？”

“不然呢？还能真是豆乳和煤球啊。”

喻声惊奇：“你怎么知道我就是这么想的？”

“……你的心思都写脸上了好吗。”江时说得勉勉强强，“好吧，非要说的话，它们俩算第二个和第三个朋友。”

喻声偏头，光在她的眼睛里流转：“要我给你介绍第四个朋友吗？”

“这就是你说的，第四个朋友？”

江时挑眉，看着超市货架上陈列着的一排排盆栽，认真发问。

“是啊，我也好、豆乳也好、煤球也好，都是偶然间和你产生交集的。第四个朋友，你自己好好挑吧。”

她想给江时，一个由他自己主动选择的权利。

而不是一直在被动地接受着一切，最后留有遗憾。

这是那一晚看星星时江时提起他母亲后，喻声一直想做的一件事。

——谁说是偶然间产生交集的？

江时想。

明明是他主动求来的。

他百年来都在祈祷，于是有颗星星就降落在他身边。

江时的手指在每一个盆栽上划过，最后定格在一个黄色陶瓷盆底的盆栽上，点了点。

“就它了，刚好三个肤色。”江时想起喻声给他吃过的芝士蛋糕，“它叫芝士。”

豆乳、芝士、煤球——

谁又能为煤球发声一下？

好在他还尽着先来后到的责任，认认真真给煤球挑好了新的洒水壶。

喻声会做的食物也不多，所以买食材也很简单，菜无非就那几种好水煮的，肉买来买去伸手拿的还是猪肉和牛肉，水果不吃，零食不吃，活得很健康。

“买这个吧。”

江时认真地问喻声。

喻声正在对比着两份牛肉的区别，闻言偏头看，是一份手工饺子，写着白菜肉馅。

几乎是第一时间喻声就反应过来，他选的这个是她喜欢的，而不是他喜欢的。

所以她问的不是你喜欢吗，而是：

“你怎么知道我喜欢这个？”

江时摸了摸鼻子，坦言道：“福珠告诉我的。”

喻声失笑：“我进去和院长打招呼也就十几分钟吧，你们俩到底聊了我多少事情？”

“也没聊什么。”江时知道喻声这是同意的意思，他把手工饺子放进小推车里，“只是我们之间能聊的也只有你，我发现我连你喜欢吃什么都不知道，才问她的。”

结完账后走出超市，天已经彻底沉下来了，灯也不怎么亮，小巷昏暗，并肩走，看不见一个人，也看不见尽头，于是喻声顺从地把全部东西都交给了江时来提。

她两手空空，垂下晃荡，想起了刚才未尽的话题：“你想知道，为什么不来问我呢？”

“问你的话，你都会跟我说吗？”

“当然啊，这又不是秘密，我们不是朋友吗？”

这个不是秘密，那什么是秘密呢？

她喜欢的，他都可以随意提问吗？

他很笨。

他想问。

喻声，有些问题太难解读，答案在漫长的夜里看不清楚，你能不能教我。

“嗯。”江时笑了笑，压下眉眼，没说别的，把她的话重复了一遍，声音轻不可闻，“我们是朋友。”

-

朋友能做的事就是帮忙把所有东西都提上楼，送回她家里去，但鬼不行，一路上喻声都心惊胆战，怕遇到人，她真想不到该怎么解释为什么塑料袋会在她后面，不对，是在她旁边飘。

事实证明，喻声这种想法是极具前瞻性的。

公寓楼下，几乎是在她从江时手里把所有东西都接过来的下一秒，后面就凭空响起舒云繁的声音。

“声声！”

江时退至一旁，东西全挂在了喻声单只手指上，她不露痕迹地调整了下提的位置，放被勒得生疼的那根手指喘息，转身，却被吓到。

“你怎么也提了这么多东西啊？”

舒云繁显然也看见了喻声手里提的一整袋东西，嘿嘿笑出声：“我们真是心有灵犀啊。”

“心动男嘉宾发的特色烧烤的照片馋了我好几天了，这不前几天快递买的烧烤架才到家，我就多准备了点食材，今晚必须吃到，一会儿多拍点照片馋回去。”她上前，挽着喻声的胳膊往楼道里走，“我还想上楼再跟你说，没想到在楼下就碰到你了，等会来我家吃吧。”

喻声想了想：“来我家吧，我这边阳台大，还是露天的，好散油烟，刚好我买了很多肉和菜。”

舒云繁欣然答应：“好啊好啊。”

舒云繁看来是真的想把她的心动男嘉宾给比下去，买的烧烤架巨大无比，她吭哧吭哧搬过来的时候，后面还跟着看起来巨小无比的豆乳，一对比冲击力是相当地大。

喻声把提回来的东西都安顿好，书提回房间，芝士和洒水壶放在了煤球旁边，饺子放回了冰箱里，剩下的肉和菜连带着舒云繁带来的那些全搬到了阳台，就着夜景边聊天边穿在竹签上。

“我晚上见到你哥哥了。”喻声说，“在书店门口。”

舒云繁拖长音调哦了一声，她没抬头，把果木炭摆好，问：“你们有聊什么吗？”

“没聊什么，就说了点工作，挺仓促的，他尴尬，我也有点尴尬。”

舒云繁笑出声，说她大概能想象到那个画面：“我哥他不太会说话，要是说了什么不该说的，你就直接忘了，别搭理他。”

“不是他，是我的问题。”喻声利落地穿好所有的牛肉，在烤网上摆开，“可能我还是没有学会怎么更好地跟人打交道。”

她想了想，又补充：“你除外。”

心里又补充一句：

你和江时除外。

该相信人与人之间是有磁场存在。

舒云繁被她这句“你除外”哄得服服帖帖，好心情地开口：“原来是借着说我哥表白我呢。”

她环顾四周，找了个打火机，准备点火：“无以为报，燃个火庆祝一下吧。”

火烧起来的那一刻，有噼啪声响，喻声突然想起来一件事。

一件很重要的事。

有个人曾经坦然地对她说，他不太喜欢火。

她当时怎么回答的？

她说这个不是什么很难记住的事。

可是事实就是她忘了。

她本来可以阻止的，从楼下到现在，有整整三十分钟的时间让她去阻止，可是她却放任时间流失。

喻声呼吸一窒，近乎本能地扭头去寻江时，可是未果，她只来得及捕捉最后一点残影。

厨房边放着架子的那块地方，除了煤球、芝士、和在地上焦急地转圈圈的豆乳，空空如也，像从未有人来过。