小学二年级的时候学过一篇课文，具体细节我已经忘得差不多了，大概讲的是作者的亲人去世了，他每天放学迎着夕阳，在田野小路上和时间赛跑。

那时我仍对死亡、时间的概念感到陌生而懵懂。

因为我狭小的世界里还不曾出现死亡。父母和亲人都身体健康，无灾无难。

对时间最大的印象，大概就是早上上学，下午放学，晚上写作业，看电视，然后睡觉，由于住在纬度较低的沿海小镇，对季节的变化也不大敏感。

但作者笔下描绘的那种空荡荡的寂寥感却席卷了我的心脏，苦涩的意味泛上喉咙，不知不觉间我的肩膀一抽一抽的，珍珠大的眼泪啪啪掉落，而同桌惊讶地看着我。

也许是因为联想到了爸爸妈妈……他们终有一天，也会离我远去吗。

我、我也会在哪一天消失在这个世界吗。

蓝天，街道，房屋，学校，我以后会再也看不到了吗……

于是，在全班注视下，我抽抽嗒嗒地接过同桌的纸巾擤了鼻涕。

那件事如今回忆起来依旧很羞耻，成了我不愿再提及的黑历史。

不过，我开始跑步，或许也有那篇课文的原因。

珍惜当下，珍惜身边的美好，珍惜一切出现在生命中的东西。老师是这么站在讲台上，用和平时完全不一样的眼神注视着某一处，像是在回忆着什么。那时我流着鼻涕，似懂非懂的呆呆听着。

如果某一天，所有事物都将离我远去。

那么我能用双腿追上它们吗。

追不上的下场，又是什么……？

不知道为什么，唯独那天，我的情绪波动如此大。

那天放学，来接我的妈妈听我抽抽噎噎道出原委后，摸了摸我的脑袋，说了很多安慰的话，大意和老师讲的差不大多。之后就牵着一路抽泣流泪的我回家。

“我们小真是个敏感的好孩子，会思考这些，说明你又长大一点了哦。”

妈妈拿纸巾擦干净我那张泗涕横流的脏脸蛋，欣慰说道。

这是在夸我吗。

思绪混乱成一团。

长大就要思考这些可怕的事情吗，我依偎在妈妈怀里，安心的气味钻进鼻孔，我的情绪渐渐平复下来了。

自那之后，我就对“时间”这个看上去日常却空阔广大的概念产生了一股深深的敬畏和恐惧。作业写快点，就能有更多的时间去玩了。可是在很多老师眼里，玩就是在浪费时间。

时间的沙漏流完之后，也就会迎来死亡，我不禁忧心忡忡。在学会乘除法之后，我一笔一划地计算自己还剩多少时间。

如果人能活到八十岁的话，也只有不到三万天。

我知道在家附近的小卖部游戏机玩一次要一块钱，五串烤鱿鱼要三块钱，三万究竟有多大，我从来没有接触过这样的数字。

不管有多大，沙漏一样的倒计时是客观存在的。更何况，不是每个人都能活到那个时候，病痛和意外每一天都在电视里上演，那些是能够无视三万天的规则，提前打破沙漏的力量。

如果爸爸妈妈和其他亲人像那样离开了我……光是想想就大脑空白。

当看到水花扑腾飞溅，长串气泡咕噜噜地从暗蓝色池水深处升起时，我的大脑也出现了那样短暂的、一瞬间的空白。

刚从更衣间走出来，打算拿回忘在岸边的三色球的我还在想着，怎么不见那个小子的踪影。

在看到绝望翻腾的水花那瞬间，身体像是一下子置入寒冷冰窟一样，冷汗都被那股掩藏在内心深处的恐惧感冻结。

随后有如条件反射般，我毫不犹豫地跳进了深度远远超出身高的深水区。

由于刚换下泳装，我没带泳镜。

但我还是拼命睁大刺痛的眼睛，在深蓝色池水里找到那个挣扎动作渐渐衰弱、氧气化作泡泡从唇鼻间流失的瘦小身影。

一鼓作气，害怕到差点因憋不住气而呛水，把那具轻到让我无端害怕的身体带出水面。

原来弟弟这么小只吗？我完全不知道，只知道他平时要仰着脑袋和我说话。

我一边大声呼救，一边慌乱地回想老师讲过的急救方法，胡乱地将双手交叠按压他的胸口。

不知道是因为池水的刺激，还是别的什么，眼睛完完全全被一层水汽蒙住，我擦了又擦，反而更加难受。

在我的呼救声里，大人们和随着我们离开而下班的救生人员被这番动静惊动。

救生员给弟弟做了整套专业的急救措施，一片混乱中，他这样恢复了意识。

大姨得知弟弟溺水吓得差点晕了过去——她带着弟弟到了男更衣室前，但没想到弟弟又自己折返回了泳池。她握着弟弟的手，自责到眼眶发红。

没有和我们一起去泳馆的姨丈赶来医院后也惊魂未定。表姐紧握着我的手，安抚我的情绪。

弟弟倒是没有什么大碍。医生说他被救及时，做了几个检查就结束了。

关于为什么要返回泳池，并下到深水区——弟弟低下了头，看得出来他很愧疚不安，让这么多人担心他，他难过羞窘得快要哭出来了一样。

“对不起……我想起来球还没捡回来、球掉进「那一边」了……我、我以为，呜呜……我以为我可以的……”

刚经历落水的事故，这么盘问会让他难受到不行的。大姨连忙安慰他，阻止了他想要继续道歉的抽泣，让我们也出去，然后柔声哄他入睡。

……

……搞什么啊，弄得像是我们欺负他了一样。

我肚子莫名一通火气，掩盖了心底更复杂交织的情绪。

表姐察觉到了什么，捏了捏我的手心。

我们两个回到客室里，阳光洒进宁静平和的室内，只有外头河川哗哗流水声作背景音。

我疲惫地仰倒在地上，对我来说短短半天发生的事情太多了。想到刚才弟弟充满内疚的道歉和投递过来的眼神，不由得又感到一股烦躁。

这小子，真把自己当作所有人都必须无条件爱护的掌中宝了。

恼火地在空中蹬了蹬腿，我又自顾自跳起来，绕着房间快步走了好几圈。浑身刺挠不舒服，像是被跳蚤缠身。

好想跑步，跑起步来就不会有那么多令人烦躁的想法缠着脑袋了。跑起来就只听得懂风声和呼吸声了。

我越走越快，脚底就差和地板搓起火星了。

表姐仰躺在地上，静静地看着我走来走去。

半晌，她突然说了一句话。

“你很担心小佑，不是真的生气，对吧？”

怎么可能！我可是被结结实实地气到了！气到脑袋发晕，又走了几圈才平息下怒火，然后躺在表姐旁边，胸口起伏。

“这不是你的错，和我们都有关系，如果当时我有好好把球拿走，小佑就不会落水了。如果小佑没有那么笨蛋，他就可以等我们一起去拿球。如果爸爸妈妈和工作人员能够再注意点，就不会让一个小屁孩有机会溜进没有救生员值班的泳馆了。”表姐明明也只比我大两岁，却能冷静地握着我的手反过来安慰我。

“明明全都是他的错……！他凭什么哭！”我把脑袋扭过表姐看不见的另一边，声音却在发抖，“怎么还要我们给他买单……！”

这么说着，脑袋里却回想起了那方深蓝色池水被什么东西搅拌翻腾，像是开着电视里的造浪机。一个影子无助地沉了下去。

「那时」的恐惧又攀上了四肢，让我在大夏天感到寒毛直竖，如蛆附骨的冰冷意味从那双按压胸口的手开始，往心脏蔓延，我止不住地打寒颤。

小学二年级一路哭着回家，脑袋里装满了一个小孩子首次对“时间、死亡”这类词语进行思考的胡思乱想，那种对未知的恐惧再度填满我的胸腔，我像溺水了一样喘不过气。

“……他那么小一个……呜……我在想，怎么、怎么一点反应都没有了……呜呃……他的身体好冷好冷……”

眼泪霎时决堤，模糊了双眼。

就像那天下午一样，我被握着手，沉浸在自己莫大的不安和恐惧里，毫无顾忌地大哭起来。

过了许久，我才迟钝地感受到来自人体和室内的温暖。