就在他离开消防楼梯不久，金泰亨哼着歌晃回自己待机室。推门，看见忙内田柾国正对着一盘经纪人力推的健身餐——水煮鸡胸肉和西兰花——皱眉。
“哥，真吃不下…” 田柾国声音闷闷的。
金泰亨挑眉，顺手从助理刚补充的零食筐里捞出一包杏仁，自己咔吧咬一颗，另一颗精准丢进田柾国餐盒：“喏，加餐。” 语气随意得像丢颗石子。
田柾国眼睛一亮，又犹豫：“经纪人哥说…”
“他说他的，你吃你的。” 金泰亨漫不经心嚼着杏仁，晃到镜前抓头发，“练舞消耗多大心里没数？饿晕了谁扛主舞part？” 他透过镜子瞥田柾国，嘴角噙着懒洋洋的笑，“放心，我不告密。吃你的。”
田柾国瞬间眉开眼笑，迅速把杏仁塞进嘴里，又叉起一大块鸡胸肉。金泰亨转身，状似无意地拍了拍助理的肩：“辛苦，出去抽根烟。” 巧妙支开可能打小报告的人。
待机室门关上。金泰亨对着镜子理了理衣领，镜中映出他得逞般微扬的嘴角——一个属于兄长的、带点缺德的温柔。他知道柾国需要这份纵容，正如他需要那支楼梯间的烟。都是喘息的缝隙。
【“尘埃之眼”私生群 】
【望远镜小姐】：[模糊音频文件] 搞到了！猪猪包休息室录音！关键词：鸡胸肉、杏仁、经纪人、不告密，速听！
【永爱泰亨】：[点开听完] 啊啊啊啊啊！是猪猪包在撒娇说吃不下！泰亨欧巴给他扔杏仁！还让他偷偷吃别告诉经纪人！！[心碎][心碎] 我没了！泰亨好宠！！
【哲秀不是私生（SEOYOUN）】: [冷静分析] 录音源可靠吗？会不会是拼接？
【V的呼吸机】: 保真！来源是…[马赛克]那边。猪猪包最近健身餐吃到脸绿，V看不下去了呗。不过V那句“饿晕了谁扛主舞part”…啧，实话难听，但某家毒唯又要破防了。
【泰亨的衬衫扣】: 破防预警！某家肯定又要嚎“吸血忙内，利用柾国舞担身份施压”了[白眼]。上次V直播提到柾国小时候怕黑，不也被骂“立人设吸弟血”？
【影子（群主）】: 录音别外传。等发酵。@全体明天V飞巴黎的航班信息更新：KE903，仁川T2-戴高乐，预计14:30起飞。接机信息老规矩，只跟公开行程，保持距离，严禁拥堵通道！拍到清晰图频的站子优先内部共享。重申：越过界线变骚扰的，踢无赦。
---
发酵来得比预想更快。
次日清晨，一段经过降噪处理的录音片段和几张据称是“防弹待机室垃圾桶特写”（里面有几颗杏仁壳）的模糊照片，悄然流入了防弹的毒唯战争前线。金泰亨那句“饿晕了谁扛主舞part”被刻意放大解读。
毒唯A（柾国唯粉）在推特爆发：“金泰亨什么意思？柾国是防弹的主舞不是他的工具人，队友低血糖晕倒的时候他在哪？现在装什么好哥哥？心疼柾国被PUA还要感恩戴德！” 配图是几年前某场演唱会后台，金泰亨疲惫揉眉、柾国递水的旧照，解读为“忙内被迫伺候大爷”。
毒唯B（泰亨唯粉）立刻反击：“某家白眼狼转世？录音里谁在撒娇挑食？谁在偷塞零食？金泰亨体谅队友肠胃还有错了？‘扛主舞part’是大实话！没V的Rap和人气带飞，你担solo能卖几张碟？吸血还倒打一耙！”
战火迅速燎原。“#金泰亨 PUA忙内”、“#田柾国工具人” 等黑话tag被刷上趋势。而处于风暴眼的金泰亨，正飞越欧亚大陆，前往巴黎参加Celine大秀，对身后的硝烟一无所知。
---【“尘埃之眼”私生群】
[望远镜]：?? 速报！V今日KBS动线：14:50抵达-15:10进5楼A3待机室-15:25助理送咖啡至TXT待机室（目击）-15:40独自进入西侧消防楼梯（约12分钟）-15:52返回待机室。
[永爱泰亨]：哥又去抽烟了…心疼嗓子。不过给后辈送咖啡也太温柔了叭！[哭泣]
[哲秀不是私生]：那个消防楼梯…SEOYOUN好像也去过？[疑惑]（附后台区域示意图红圈标注）
[影子]：@哲秀不是私生慎言。别把他和那种地方扯上关系。
[私生A]：有staff说看见他攥着草莓牛奶在楼梯间发呆，时间线和V重叠！
[望远镜]：? 未证实消息别传。专注行程记录，越界言论踢群。[警告]
群内瞬间沉寂。私生也有“行规”：贩卖行程、代拍是灰色生意，但臆测等于自砸饭碗。朴在炫冷眼看着屏幕，私生的账号是他的消息来源。
一波未平一波又起，一杯咖啡引发的血案
【豆瓣韩娱小组】标题：涛涛顶流V的咖啡慈善与某新团阴桃的登月碰瓷术
楼主：
1. 时间线
5:25：V助理送咖啡至TXT待机室（视频为证）
15:40：V消失于西侧消防楼梯（私生动图[马赛克版]）
15:45：阴桃被目击手持草莓牛奶在同区域徘徊（staff口述）
缺德点：阴桃是真去偶遇道谢，还是精准狙击大佬放风时间？[吃瓜]
> 粉圈操作
> 阴桃粉在推特建话题 #V_YoonGuardian（V与的守护天使），用P图拼接“前世今生”小说：顶流战神x病弱天使，暗指V送咖啡是“命中注定”。
> 反击：金泰亨毒唯怒净化刷屏。田柾国粉（猪婆）突然参战：“某前辈用杏仁投喂忙内健身餐是想养胖他抢世男一吧？”（指金泰亨后台给田柾国塞杏仁事件）
> 三方混战结果：
> - 阴桃粉：收割一波“美强惨”热度，站姐 @Yoon_GlassHeart放出“SEOYOUN紧握草莓牛奶的落寞侧影”神图，虐粉百万转。
> - 猪婆：成功转移焦点，田柾国健身餐话题登趋势。
> - V粉：看似被吸血，但大粉 @Vante_Official冷处理：“真顶流不扶贫”，配图V巴黎看秀生图——云泥之别。
热评】
> “阴桃粉教科书级碰瓷：用顶流洗掉‘悬棺’团糊味，用猪婆挡枪，最后虐粉提纯一气呵成——这真的是新人团操作？”
> “猪婆（田柾国毒唯)这波被当枪使了！然竣去年密洽资源的瓜又被翻出来，档队内资源争夺比对外还狠…”
然竣突然把手机甩到桌上，屏幕亮着 #然竣_防弹弃子的恶评：“西…首尔场彩排动线又被私生卖了。” 他烦躁地抓头发，“明天飞机餐再被换，我就点外卖毒死她们。”
杋圭用剧本敲他膝盖：“哥，上个月你请《刘quiz》PD吃饭被拍，毒唯还说你要solo跑路呢。” 这话像根刺，悄然挑开团队资源的紧绷神经——队员在找退路。
“哲秀啊，” 然竣忽然转向角落，“下午在后台…” 他目光如探针，“真只是迷路？”
朴在炫抬起脸，灯光在睫毛下投出小片阴影。他声音轻软道：“找地方休息…结果撞见清扫阿姨在骂人。” 他顿了顿，恰到好处地颤了下睫毛，“说…有人总在楼梯间留烟头。”
全员静默。金泰亨的抽烟传统在圈内不是秘密，但没人敢点破。
“哥，下次叫上我。” 休宁凯突然揽过他肩膀，暖意透过布料，“那种地方不安全。” 这关怀真诚得刺眼——像在提醒朴哲秀的本能还在渴求温暖。朴在炫垂眸掩住眼睛：“内，知道了。”
飞往首尔的航班上，TXT成员在商务舱补眠。
他靠着舷窗，毯子盖到下巴。他点开加密软件，“尘埃之眼”群里的腥风血雨和论坛的缺德涛贴尽收眼底。
他关掉手机，目光投向窗外翻涌的云海。金泰亨那句带着烟草味的心意不错和玩味的轻笑，再次回响耳边。那轻飘飘的调侃，与待机室里随意丢给柾国的杏仁，本质上并无不同——都是上位者对眼前事物一时兴起的、漫不经心的处置。他，连同这盒草莓牛奶，在金泰亨眼中，或许与那颗被柾国珍惜咀嚼的杏仁，并无二致。都是无聊时随手拨弄一下，便可遗忘的尘埃。
他闭上眼，在引擎的轰鸣中，缓缓扬起一个没有任何人看到嘴角的弧度。
首尔巡演的舞台即将亮起。
他面无表情地刷过群记录，指尖在“套弟”和“吸血”上停留半秒。心里不是愤怒，而是一种冰冷的确认——他确实吸到血”。猴婆的谩骂？不过是乐章里无关痛痒的杂音。流量才是真实的养料，将他与金泰亨的名字更紧地捆绑。
飞机上，然竣烦躁地把手机扔开，捏着眉心：“西…没完了。阿米战斗力还是这么恐怖。” 他刚刷到自己被P成“铺路机”（讽刺他私下接触综艺PD）的表情包，脸色更沉。作为团队核心，他承受着资源倾斜的质疑和维持团魂的压力，此刻更烦队友惹来的无妄之灾。
杋圭用热敷袋捂着膝盖，苦笑劝道：“哥，别看了。明天飞首尔彩排重要。只求机场别又出乱子…” 休宁凯他从游戏里抬头，一脸茫然：“啊？吵什么？因为咖啡？” 他对粉圈战争钝感，心思只在游戏和宵夜。
【豆瓣韩娱基地·缺德组】
标题：金泰亨咖啡事件最大赢家——草莓牛奶，最大输家——然竣的老大威信？
楼主：猴婆档粉血战，看似两败俱伤，实则：
1. 阴桃个人热度爆炸，关联词从“好看门面”升级为“金泰亨/草莓牛奶/吸血阴桃”，黑红出圈。
2. 然竣核心威信受损。咖啡是团队收的，风波却成阴桃个人秀。猪婆集火阴桃无视全团，然竣想以团队名义发声都找不到切入点，憋屈！“铺路机”黑图更被翻出，雪上加霜。
3. 团魂裂痕隐性加深。忙内line或许懵懂，但然竣看阴桃那眼…[后台然竣凝视阴桃动图] 懂的都懂。
热评：阴桃是天然呆还是白切黑？如果是后者，这精准踩点借顶流和猴婆东风上位的算计，堪称新人屠龙术… 然竣实惨，老大难当！[蜡烛]
---
飞往首尔的航班穿透首尔厚重的云层。他靠窗坐着，舷窗外是刺目阳光与翻滚云海。他戴上眼罩隔绝光线。
黑暗中，心缓慢旋转。
赢家？他无声嗤笑。猴婆（金泰亨毒唯)的诅咒、论坛的“白切黑”论调… 这些喧嚣如同舱外呼啸的风声，被壁垒隔绝。唯有数据是真实的——他的名字与金泰亨紧紧缠绕，搜索量曲线陡峭攀升。这就是他要的近，哪怕沾着吸血的污名。
他需要这热度，至于手段是迷路还是心机，是草莓牛奶还是别的什么，都不重要。
飞机轰鸣着，航向新的舞台。
