回去的路上，盛晴坐在副驾驶，看着窗外明明灭灭的灯火出神。

光影在盛晴身上明暗交错，环境暗下来时，盛谨看了看盛晴在车窗上的倒影，嗓音轻缓：“真的决定不买回来了？不好开口的话，我去说。”

“就这样吧。”盛晴眼眸漆黑，直视着前方没有偏移目光，“留着好像也没用。”

不管程韫是会私人收藏还是会当作程家资产的一部分，那都是程韫要处理的事了，在盛家放着和在程家放着似乎也没有太大的不同。

最多还在盛家时她能偶尔看上两眼。

盛晴这么说了，盛谨自然不用再深问。想起许长晏手上的伤，话题一转：“昨天晚上发生了什么事？”

盛晴跟他说出去看元宵灯会，回来时已经晚了，还带了伤，只说帮忙揪了个小偷不小心划到了，那时他没细想，直到今晚看到许长晏。

说是巧合未免太牵强。

“被那个同伙跟踪到停车场，有刀，”盛谨主动问了，盛晴不会瞒着，“许长晏和程韫刚巧到那。”

盛谨神色微凝：“还有没有哪里伤到？”

盛晴直接翻出挂号记录和检查报告发给盛谨。末了，她侧头去看盛谨：“你也会觉得我在做无聊的事吗？”

盛谨把车开过一个弯道，安静半晌，才平静开口：“不会。姐姐，走自己想走的路就好。”

就算他回答“会”，盛晴也不可能轻易改变主意。

“我知道了。”盛晴声音轻轻。

-

回到家，盛喻之竟还没有睡，披着衣服坐在客厅，显然是在等他们。

盛晴先去洗了个手，再和盛谨坐到盛喻之右手边的沙发上。

盛喻之看起来并不着急，也没有要主动问话的意思，手里握着电视机遥控器，随意切了个频道，电视里传来不大不小的声音。

晚宴上有盛喻之的人，发生什么事盛喻之一清二楚，这个点坐在这里不说话，摆明了要盛晴先开口。

盛晴心里明白，坐了会儿，没有等到盛喻之问话，直接站起身要上楼：“早点休息。”

盛喻之转头看过来，不容分说：“站住。”

盛晴于是站住，淡声道：“如果没有别的事，今天就先到这里，行吗？”

盛谨看着这边，朝盛喻之缓声道：“今天都累了，明天还有工作，就休息吧。”

“五千万，倒真是个好价钱。”盛喻之哂笑一声，语气里夹了些说不清道不明的意味，“程家那边怎么说？”

今晚这个话是必须说明白了。盛晴复又坐下来，没吭声，盛谨答：“值得就行。”

“你也觉得值得？”盛喻之目光直指盛晴。

“您指的是赶上当初定它花的价钱了，那确实值得。”

“不怪我了？”

盛晴一瞬间有些许恍神，张了张口，有些话几欲脱口而出，但很快反应过来，神色平静：“不是我的东西，怎么处理都与我无关。”

“是吗。”盛喻之深深地望进盛晴眼底，“这么说来，留下的那盒磁带也与你不相干，在哪。”

收录了《Seraph》的磁带，没有跟琴放在一起，沈闻远把它交给了盛晴。不是起眼的东西，盛喻之一直也没管，几乎快忘了还有这个东西，这次把琴委托送去拍卖才想起来沈闻远还留了一首曲子在盛晴那。

沈闻远离开，关于他的一切以最快的速度消失在生活中，这么多年来只留下一把琴，一首曲子，现在这把琴也送出去了，仅剩的唯有《Seraph》和沈闻远这个名字。

盛晴静静地盯着盛喻之不作声，漂亮的凤眸里暗沉一片，眼尾向上，平添几分冷色。

那双眼很像盛喻之的双眼。

盛喻之这回非常有耐心，等着她张口。

没料到盛晴沉默过后，却是眉眼一弯，理所当然地笑道：“没有了。”

盛喻之拧眉：“我是不是跟你说过，留着不相干的东西没有用。”

“真没有了，”盛晴你不信我也没办法的模样，仍然是笑，“只准你丢，不能我扔？”

话已经说到这里了，以后总还有拉扯的时候，她干脆破罐子破摔，没再忍着：“我挺好奇的，你那么迫切地要把和沈闻远有关的东西清理掉，那你每天看着我和盛谨时，心里在想什么呢。我们和他血脉相连，难道不是最直接的关系？你没有过把我们一起除掉的想法吗。”

她的语气并不激烈，甚至带着些平和的味道，仿佛在陈述一件再平常不过的事。

这样的话无疑是徘徊在激怒盛喻之的边沿，盛喻之容色冷厉，连带着嗓音都压着：“原来你一直这么想。”

“偶尔。”盛晴追问，“所以，这个问题您能解答？”

盛喻之毕竟多走二十几年的路，不至于盛晴一说就能吵起来，被问到这个份儿上，也没过分失态，“没有用的东西留着做什么。”

“好吧，我早该想到的。”盛晴恍然道，又接上一个问题，“那么我们什么时候才能没有用？”

她像个好奇心很重的孩童，问得天真又轻巧，盛喻之便也回答得轻巧：“在我死之后。”

“好吧。”盛晴没有声音了。

“磁带在哪。”盛喻之再度发问。

“我说了，没有。六年前我就扔了，不知道在哪个城市的哪个垃圾桶里，”盛晴凝视着盛喻之，“你大可以叫人把所有垃圾桶都翻一遍，如果能翻得出来。”

盛喻之目光锐利阴翳，没信。

好吧，自己在盛喻之那里的诚信度确实不高。盛晴无奈似的叹声气：“没有了的东西就是没有，我变不出来。脑子里倒还有那么点旋律，可惜我不太会拉琴，家里也没有小提琴了吧。钢琴的部分我能弹，要听一听吗？”

盛喻之最多让人去搜她的房间，其余的也不能拿她怎么样。分秒过后，终于没再坚持：“不听。”

盛晴疑惑：“不听的话要磁带来干嘛？”

盛喻之顿住，看着盛晴脸上切切实实不解的神情，思绪回溯，终于察觉出盛晴异常的状态，下意识回头看向盛谨，恰巧见他打完字放下手机，似乎在给谁发信息。

盛谨抬起眼来，那双几乎与盛晴一模一样的，平静的眸子里藏着暗流。

日复一日里，他擅长扮演沉默者的角色。

盛喻之脑海里忽然闪过他们十六岁那一年，也是这样，盛晴近乎执拗地向她要一个答案，盛谨站在一旁，沉寂无声。

“姐姐今天累了。”他说，“休息吧。”

盛晴还在等盛喻之的回答，盛喻之沉声：“你现在不清醒，好了再跟我说。”

“我说今天先不谈事情，是你不同意。”盛晴始终看着盛喻之，“现在我想谈了。”

没等盛喻之有意见，她马上接下去：“程大少爷说，小提琴看起来被花了心思，保养得很好，提醒我一件事。家里收藏室的藏品要么是别人送的，要么是拍卖回来的，有需要随时能送出去。那把小提琴怎么着也价值不菲，你不想看着碍眼，有的是拍卖行愿意接手，怎么还留了这么多年呢，别说是等着年份越久越升值。”

她说着，轻轻笑道：“这些年，您去收藏室的时候，有在看他吗？”

盛喻之与她视线相交，一时无声。

“没想到的话，我其实已经不太记得他的样子了，”盛晴眼底波澜不惊，“可是，就算连一张照片都没有留下，有些东西还是会记得。磁带如果还在，您是会担心什么？”

从小到大，盛喻之教给他们的一直都是不回头，无论快乐的痛苦的都不重要，回忆过去是在浪费时间，只需要做好有利益有价值的事，绝不能被已经发生的事绊住。

于是乎，幼时那些寥寥可数的欢愉便成了盛喻之最不在乎的东西，即便那些欢愉是她和沈闻远一起为他们创造的。

盛喻之可以把留存的痕迹全部消除，假装从未有过，就像沈闻远可以轻飘飘地不顾一切。

他们不懂沈闻远，同样不懂盛喻之。

“我没有教过你在这样的事情上花太多心思。”一阵死寂过后，盛喻之冷声开口。

“不用担心。实话实说，”盛晴想了想，“有一段时间，我真的挺恨他的。后来我就想清楚了，您说的是对的，恨也好爱也好，不过就是那么回事。但是，您不觉得奇怪吗？”

盛喻之不语，听她说下去：“靠抹除他存在的痕迹来告诉自己不在意，难道不是变相的费尽心思？真正不在乎一件事，需要这么麻烦吗？”

盛晴站起身，往前走两步，破天荒地坐到了盛喻之身边。盛喻之第一反应是蹙眉，猜不到她想做什么，下一秒——

盛喻之微微一怔，身子僵硬了些。

——盛晴微微倾身，伸出双手从盛喻之腰侧穿过，盛喻之本能地朝盛晴的方向坐直了些，被盛晴拥抱住。

她脑袋放松地靠在盛喻之颈窝处，盛喻之看不见她的表情。

“其实，你也有点舍不得吧，”她说，终于不可抑制地眼角泛酸，“妈妈。”

-

天色将明。

冷意透进皮肤里，仍旧缓解不了挥之不去的闷，盛晴脸上水珠未干，抬眼凝视着镜子里的自己。

脸色白得可怕。

压抑一晚上的话全部发泄出来，心绪却得不到安宁，脑袋针扎一样地疼。她看着自己，伸手去摸，指尖只碰到冰冷坚硬的镜面，徒然生出一种不真切的陌生感来。

盛晴低下头，重新洗手。手上的纱布被拆掉，露出鲜红的伤口，还没愈合，被冷水刺激得透出抗议的剧痛。直到渐渐感觉发麻，她擦干了手，从顶上的柜子里拿出医药箱，止血消毒，重新缠上新的绷带。

阳台不再空荡荡，一片绿意，盛晴打开点窗户通风，在桌旁坐下，从烟盒里抽出一支烟点燃，望向外头。

还是冬天，天亮得晚，这个时间点正是将亮不亮的时候，不像深夜时黑沉。这片住宅区一向安静，湖畔的灯还亮着，从这里看过去并不起眼，借着那点微弱的光，盛晴能看见湖面泛起波纹。

容易让人心静下来的景象。

寂静中，烟蒂燃烧的声音显得尤其清晰，盛晴背往后靠，斜斜地支着身子，看着烟雾慢慢消散，垂下眼帘，思绪陷入空白处。

她忍着想要将绷带再度撕开的冲动，尼古丁的刺激强烈，依旧压不下无处宣泄的慌闷和焦躁，一根烟燃尽，她又点着新的一根，很久没有抽得这么厉害。

天际的黑色越来越淡。

盛晴掐灭烟蒂，等烟味散了会儿，关窗进屋。

到走廊尽头的那扇房门前站定，盛晴盯着眼前的门板发了会儿呆，而后握上门把手，向下拧动。

进门处的灯被打开了一盏，有人。

房间里不会特别亮，盛晴朝窗边看过去，见盛谨听到动静后转身，“姐姐。”

“怎么没睡。”盛晴抬眼看了看对面墙上的钟，早上六点十八分，盛谨看着就不像睡过的样子。

“我很担心你。”盛谨走近。

盛晴没应答，走到中央处那台黑色的三角钢琴旁，低着眼眸，伸手在琴上缓慢抚摸，没有灰尘。

琴房除了她和打扫的人，不常有人来。

她掀上琴盖，二三指合并，快速在键盘上滑过，带出一阵急促连续的音调。

“磁带扔了，”盛晴抬眼去看已经走到身边来的盛谨，“我以为我会忘记，其实从来没有。”

她当时把磁带里的声音转录到别的设备储存好一起送了出去，附上一份记下的曲谱。在那之后她再也没听过那个声音一次，盛喻之要磁带她确实给不出。

“我记得。”盛谨说，“你想忘吗？”

“想过。”盛晴坦诚，“可是听过太多遍，每次记起来时所有音调都很清晰。”

她隔着窗户望向外面还没完全亮起的天空，目色带着些微恍惚：“我不明白他想说什么，撒拉弗会告诉我吗。”

曾经觉得沈闻远教的东西不需要想很久就能明白，在他离开之后，所有东西都变得不明白起来，想再久也得不到正解。

或许这就是沈闻远想要的。

“想不明白也没有关系，”盛谨温声，“我们可以赋予它新的意义。”

盛晴在琴凳上坐下来，双手放上琴键，试探似的按出几个音。

前奏悠缓，在冬日的夜晚，火焰在壁炉里啪啦作响，映衬着窗外的细雪纷纷，银白一片，柔和宁静。

窗户被打开，寒风骤然刮卷而来，一阵一阵拍打窗户。杯子掉落在地，带出清脆的玻璃碎裂声；暴雪肆虐，静静燃烧的红焰迸射出大团星火，翻滚着飞舞，赤红的火焰舔舐白雪，交缠不休，雷鸣高亢。

忽然下起了雨。

万物归尘，滴答不止的雨声缠绵出绿意，厚重的青苔回馈满身泥泞湿润。雨珠清泠泠地滴落在心头，带出涟漪阵阵。

有人低头，看见烟花与蝴蝶共绽，一瞬消逝，一瞬再生。

盛晴的双手仍然放在琴键上，再一次偏头望向外边。

没有雪，也没有雨，只有一片灰蒙蒙的雾。

盛谨坐在身边，收回手。盛晴听他道：“大家都是矛盾体，不是吗。”

磁带丢掉前，盛晴一共记了三份曲谱，一份钢琴小提琴合奏谱，一份钢琴独奏谱，一份四手联弹谱，第一份已经送出去，剩下两份夹在书里，再未翻开过。

盛晴没忘，盛谨同样记得。

画面早已模糊不清，声音却镂心刻骨。

“它们不是负累。”盛谨静静地看她，眼底覆了层柔色，“爱恨都属于你，我们都与它和平共处吧。”

“好。”盛晴说。