谢知遥走到店门口时，来取货的客人已经到了。

冯倩正弯腰封箱，见她进来，把记着数量的纸递过去。

“你看看，是不是这些。”

她放下包，核对一遍，将最后两份样张装进袋子。客人要赶车，催得急，等箱子全部搬走，柜台前才空下来。

谢知遥拿起杯子喝水，想起夏临这时候应该快到工作室了。

她看了一眼手机，没有消息，便去收拾留在机器旁边的废纸。

下午忙完，夏临发来一张会议桌的照片。桌上摆着纸杯，远处有人只露出半截袖子。

“到了，马上开始。”

她回复：“知道了。”

那天晚上，两个人只说了几句话。夏临开完会还要整理资料，谢知遥将晚饭热好，吃完洗碗，等到快十一点才收到一句晚安。

她没有再问会议开得怎样。

星期一也差不多。

夏临一会儿去工作室拿东西，一会儿回住处收行李，发来的话零零散散。谢知遥在店里做事，隔了一阵才看见，回复以后，对方又不在。

到了夜里，她们终于通上电话。

夏临在检查证件，说行李箱总像少装了什么。

“充电器。”

“装了。”

“洗漱的。”

“也装了。”

谢知遥想不出别的，听着那边拉链合上又拉开，过了一会儿说：“缺了到那边再买。”

夏临笑了一声。

“有道理。”

第二天早上，谢知遥被手机振动叫醒。

还没到闹钟响的时间。夏临发来消息，说已经出门。照片里天色暗着，行李箱立在路边，拉杆上挂着补过的背包。

谢知遥靠在枕头上看了一会儿，回了句路上慢点。

发完，她没再睡。

屋里渐渐亮起来，她起来烧水，收下晾干的衣服，出门买早饭。包子铺的老板刚把蒸笼搬开，问还是两个素的，她点头，付钱时又看了一眼手机。

夏临已经进站。

这一天里，她知道的事情很碎。

九点多，第一段车程结束；中午，夏临买了一份盒饭，说米饭比想象中好吃；下午有一阵没有消息，直到谢知遥下班，对方才说接车的人到了。

她站在店门口，问住处远不远。

“快到了，放下东西给你拍。”

谢知遥收起手机，先去市场买菜。

回到屋里，照片已经发来。

房间比她想象中小些，两张单人床，一张上面摊着夏临的外套，另一张空着。靠墙有书桌，桌面很窄，电视下面放了一只热水壶。

“不是说一个人住？”她问。

“一个人，房间是双床的。”

接着是一张窗外。

楼下停车场划着白线，对面有一幢还没亮灯的楼。再远一点，是大路和蓝色的围挡，照片右下角被窗框挡住一小块。

谢知遥把图片放大，看见停车场边有棵矮树，枝上挂着一只塑料袋。

“附近有吃饭的地方吗？”

“楼下有，等会儿跟同事去。”

她回了一个好，将照片存下来。

晚上视频接通，夏临坐在桌前。灯比县城旅店的白，照得人脸有些淡，身后是一截灰色窗帘。

谢知遥看了一眼，终于知道镜头之外是什么。

“窗户能开吗？”

“能开一点。”

夏临拿起手机走过去，给她看窗扣。风从缝里钻进来，窗帘动了动，楼下传来一声倒车的提示音。

“就是这边白天可能吵。”

“晚上呢？”

“现在还行。”

她把手机重新放稳，从旁边拿起一瓶水。谢知遥看见桌上堆着今天用过的票据，背包搁在空床上，拉链没合。

人到了，东西还没有各归各处。

“先收拾吧。”谢知遥说。

“再说一会儿。”

她就没有挂。

夏临讲接车的同事开错了一次路，说附近吃饭比原来那边便宜，店里的碗特别大。说着说着，有人敲门，叫她下楼核对明早的安排。

夏临回头应了，又转过来。

“十分钟，等会儿找你。”

“好。”

谢知遥将手机立在杯子旁边，打开电脑。

她先回了一个客人的消息，又检查过第二天要用的文件。十分钟过去，屏幕安静着。她去洗澡，洗完回来，发现已经过了四十多分钟。

夏临没有消息。

她点开聊天框，打了“还没结束吗”，想了想，删掉，换成：“我洗好了，你还在忙？”

这次回得很快。

“还在楼下，比想的久。你先睡，别等。”

谢知遥看着那句话，将吹风机的线绕好，放回抽屉。

“嗯，晚安。”

直到第二天早上，夏临才发来昨晚的后续。临时发现一份尺寸表有问题，几个人重新核了一遍，结束已经很晚，回房间还得改文件。

谢知遥在公交站看完，回了句知道。

她没有觉得夏临故意晾着自己。

可那十分钟被拖长的时候，屋子似乎也跟着变了。她做什么都只做一点，怕刚开了别的事情，电话又来。明明能先睡，还是会去看杯子旁边的手机。

接下来的几天，夏临越来越忙。

早上发来的照片里，早餐从坐着吃变成拎在手里。视频有两次没接成，一次谢知遥在给客人装订，一次夏临正在现场，周围都是说话声，只能先挂。

星期五夜里，她们终于聊上了。

谢知遥原本有一件事想讲。

邵姐下午让她独立处理了一份急单，折页中间临时换了纸，她试了几次，最后没有耽误取货。除此之外，陶姐的女儿说照片发出去以后，有个以前搬走的老客人专门回来改了一条裙子。

事情都不大。

她讲到那位客人时，夏临低头看了一眼旁边的电脑，手指敲了两下。

“嗯，然后呢？”

“她回来改衣服了。”

“挺好的。”

谢知遥停了一会儿。

夏临又看了一眼电脑。

“你还在做事？”

“同事问一个标注，我回一下。你说，我听着。”

谢知遥看着屏幕里她低下去的脸，没有接着讲。

过了十来秒，夏临抬头。

“怎么了？”

“没什么，讲完了。”

夏临似乎想了一下，问：“你刚才说谁搬走了？”

屋里安静下来。

谢知遥将桌边那张纸翻了个面。

“陶姐以前的客人。”

“哦，对不起，我刚才——”

“你先忙吧。”

这句话出口有些硬，她自己听见了。

夏临的手从键盘上拿开。

“知遥。”

“真没别的事。”谢知遥说，“不是要紧的。”

对方看着她，没有立刻解释。

过了一会儿，夏临低声说：“可是你在跟我讲。”

谢知遥低头。

她不想让夏临刚到一个新地方，还要在忙乱里顾着自己每一点情绪。可越想体谅，就越容易在这样的小地方忽然不高兴。

她捏住那张纸的一角，又松开。

“我讲之前等了一会儿。”她说。

夏临没有出声。

“知道你忙，所以想找个你没事的时候。不是每天都有很多话，可等到接通了……”

她没有说完。

屏幕里，夏临把电脑合上了。

“现在可以重新讲吗？”

谢知遥望着她，心里那点委屈并没有随着电脑合上就消失。

她摇了摇头。

“现在不太想。”

夏临点头，没有逼她。

两个人坐着，各自能听见对方房间里一点细小的声音。谢知遥这边有人经过走廊，钥匙串碰到门；夏临那边，窗外有车短促地按了一下喇叭。

最后谢知遥先说：“早点睡吧，你明早不是还要出去？”

“嗯。你也是。”

挂断后，她没有马上起身。

手机屏幕黑下去，照出自己的脸。她将它翻过来，去厨房洗杯子。水开大了一点，冲得杯底发响，她关小，拿手指将杯沿摸了一圈。

回房时，夏临发来一条消息。

“我刚才想把两边都顾上，结果哪边都没做好。明天我先把工作收完，再问你方不方便。”

谢知遥看完，回复：“好。”

她想了想，又添上一句：“不一定每天都得视频。没空就说没空。”

“知道了。”

她把手机充上电，关灯躺下。

第二天中午，母亲打电话来。

谢知遥正吃饭，以为家里又要改价目表，接起来才知道，弟弟学校要交一份材料，母亲不知道照片尺寸该怎么弄。

她让母亲把通知发来，看过以后，说明需要什么。母亲在那边翻找，忽然问：“夏临最近还来？”

谢知遥握着筷子的手停了一下。

“出差了。”

“去哪儿？”

她说了地名。

母亲那边安静几秒。

“这么远。待多久？”

“一个多月。”

“那不就顾不上你了。”

谢知遥望着饭盒里的菜。

这句话若放在昨天以前，她也许只会觉得母亲又在找理由。现在听来，却刚好碰着那点还没完全散去的不快。

她没有顺着说。

“出差是工作。”

“我也没说什么。”

谢知遥等了一会儿，将话题转回材料。

“照片让他发原图，别转来转去。字看不清。”

母亲应了。

电话挂断，她把剩下的饭吃完。她忽然庆幸自己没有在昨晚最难受的时候打电话回家。母亲会替她生气，却未必只为那一通没有听完的视频。

有些话一旦交出去，后面便收不回来了。

那天晚上八点多，夏临问：“工作收完了，现在能打吗？”

谢知遥正在洗衣服。

她看着盆里的泡沫，回道：“二十分钟。”

夏临发来一个好。

她洗完，把衣服晾起来，擦干手才回拨。画面亮起时，夏临坐在床边，电脑已经收进包里，桌上只有杯子和半个没吃完的面包。

“吃这个？”

“晚饭吃过了，这个留明早。”

谢知遥坐下。

夏临看着她，说：“昨天那个客人，后来呢？”

她低头笑了一下，笑意有些不好意思。

“真没什么后来。就是回去改裙子了。”

“陶姐高兴吗？”

“挺高兴。她女儿说，比别人点多少个赞都高兴。”

这一次，夏临没有移开目光。

谢知遥又讲了急单，讲新换的纸不太好走，邵姐后来拿着成品看了半天，说这次总算不用往外送。讲完，她自己也觉得那些事情重新有了声音，不再只是工作本上划掉的一行。

夏临也说起白天。

有一处安装位置和图纸对不上，她跟同事蹲着量了很久，最后发现是现场留的尺寸少了一段。她说得不全是谢知遥熟悉的东西，讲到一半便拿笔画给她看。

纸上画得很快，线歪了两次。

谢知遥凑近屏幕。

“这里是门？”

“对。”

“那人怎么走？”

“所以才要重新改。”

夏临笑起来，举着纸让她看完，才放下。

那天她们没有聊很久。

结束前，谢知遥说：“以后别跟我说十分钟，除非你真知道。”

夏临点头。

“好。不知道就说不知道。”

“我也不盯着等了。洗澡、睡觉，该干什么就干什么。”

“嗯。”

挂断以后，谢知遥打开了一封下午没来得及看的邮件。

是摄影征集的工作人员发来的，通知她补充一项拍摄地点的填写信息。不是入选通知，只是表格中有一处写得不够完整。

她对照要求改好，回复过去。

随后她拿起手机，给夏临留了一条消息：“照片那边让补了个地址，补完了。还没结果。”

这次没有等回复。

她去将晾歪的衬衣拉平，关上窗边的小灯。走回来时，手机亮了。

夏临发来一张窗外的夜景。

对面的楼亮着几扇窗，停车场空了一半，那棵矮树旁多了一辆白色的车。

“今天从这里回来。”她写。

谢知遥看着照片，找到先前看过的围挡和路口，回了一句：“认得了。”