走到车站前，谢知遥又摸了一次包里的钥匙。

小袋扣得很紧，没有掉。她收回手，夏临看见了，笑着问：“怕丢？”

“还没用惯。”

“我那套也在。”

谢知遥点头。

两个人没有在入口站太久。她要回县城，夏临要回原来的住处收东西，明天都还有班。分别以后，她在车上打开工作本，把剩下几天的事重新排了一遍。

已经做完的划掉，没做完的圈起来。

机器设置、客户尾款、原文件的位置，还有几份等确认的拍摄图。

写到最后，她才看了一眼到岗日期。

中间留了三天搬家。

不宽裕，但够用。

第二天到店里，柜台后多了一个人。

女人三十来岁，头发剪到耳下，正跟冯倩一起拆纸箱。看见她进门，先放下手里的东西，点头打了招呼。

邵姐从里面出来。

“杜芸。以前在印刷厂做过，电脑这边还得熟一熟。”

谢知遥叫了声杜姐，对方笑着说叫名字就行。

“你们都比我熟，我先跟着学。”

她把包放好，将准备好的记录拿出来。

第一天没有让杜芸从头看本子。那些字写得再清楚，不站到机器旁边，也很难知道说的是哪一步。谢知遥先带她认纸，再用废料试最常做的一种成品。

杜芸动作不快，却比她想的稳。

纸拿在手里，先看纹路和厚薄，放下时边角对得齐。谢知遥讲完一次，她试着做，错了一处，又停下来问，没有硬往后走。

“这里得先看这个？”

“嗯，换了纸就再试，别照着上次的数直接做。”

杜芸拿笔记在小本子上。

字很小，挤在一页里，谢知遥看见，忽然想起自己刚到县里时，也怕漏掉哪一句。

上午来了几个客人。

一位赶着打印材料，看杜芸在找文件，抬头就喊谢知遥，说还是让她弄，快一点。

谢知遥站在旁边，没有立刻接过鼠标。

“她能做，我在这儿看着。”

客人有些着急，嘀咕了一句。杜芸脸上发红，重新看了一眼文件名，终于找到，把页面打开。

谢知遥只指了一处。

“这里先确认页数。”

后面就顺了。

客人拿着材料走时，没再说什么。杜芸坐在椅子上，轻轻出了口气。

“我一急就看不见东西。”

“多做几次就好。”

谢知遥说完，才发现自己说的是以前方敏对她说过的话。

午休，几个人一起吃饭。

杜芸问她要去哪里，听说是城市里的工作室，便点头，说年轻可以多试试。冯倩插话，说她也没年轻到只会试，相机都买了，现在会拍照片。

“那挺好。”杜芸说，“我就不会弄那个。”

“您会的也很多。”谢知遥指了指上午那叠纸，“拿一下就知道哪面怎么走，我以前分了很久。”

杜芸笑了。

吃完饭，她回前面继续看记录，没有拉着谢知遥问以后能不能随时打电话。谢知遥看着她坐进原来那张椅子里，心里有些松，也有一点空。

她知道有人能接住是好事。

但那张椅子被另一个人坐稳了，离开才开始有了实在的样子。

接下来几天，谢知遥刻意少动手。

杜芸遇到问题，她先问看过哪里，再一起找。冯倩已经会的部分，就让冯倩教，她在后面补遗漏。

有一次，杜芸把常用的工具换了位置。

谢知遥下意识伸手去拿，摸了个空，转头才看见它们装进一个矮盒子，放在更靠近机器的地方。

“这样顺手点。”杜芸说，“能改吗？”

谢知遥看了看。

“能。你用着方便就行。”

她没有再按原来的习惯摆回去。

晚上回住处，夏临发来新房的照片。

客厅地面擦干净了，厨房添了一只灶。窗边放着两把椅子，其中一把是她们后来买的，夏临已经先带过去。

照片最边上有半截纸箱，里面露着锅柄。

“这锅先来了。”夏临写。

谢知遥看着，笑了一下。

“别再煎粘。”

“它已经有经验了。”

她将照片存好，打开自己的柜子。

这次收东西比上次快，真正动手时，却比预计的慢。她要把不常用的先寄过去，常用的留到最后，店里的资料更不能混进私人物品。

那两份文件，她已经逐一还回去，自己只留必要的工作记录，涉及客户的内容都分清。

窗台上的相框先不收。

夏临短袖放在柜子里，也没急着拿出来。她只把厚衣服装好，写上名字和数量，发现其实不用写那么细，又笑自己一句，仍然留下了。

星期四，宋阿姨来验了一次房。

提前退租的事，谢知遥已经按合同说清楚。对方问定好搬走的日子没有，她报了日期，约最后一天交钥匙。

“这房你住得倒干净。”宋阿姨看了看墙角，“后来两个人也没闹出什么。”

谢知遥站在旁边，点了下头。

她没有把这句话接成感谢。房子住干净是她该做的，她和夏临也不必为没有给人添麻烦，再额外证明一次。

宋阿姨走后，隔壁的租客出来接水，问她是不是真要搬了。

“嗯，换工作。”

“以后没人跟我抢灶了。”

对方说得带笑。其实两个人碰面的次数不多，夜班和白班常常错开，借过剪刀，也替彼此收过一次快递。

谢知遥也笑。

“下一位不一定像我这么少做饭。”

女人点头，说这倒是。

第二天，母亲打来电话，问搬家到底有多少东西。

继父那天不往城市方向送货，若要专门去，来回就得占一天。谢知遥听出来以后，说自己找车，不用特意跑。

母亲在那边算，说找车也要钱。

“我知道，这次路远，不算顺路。”

“你叔说能去。”

谢知遥停了一会儿。

“那他那天店里怎么办？”

“我守着。”

她没有立刻答应。

母亲的脚已经好了，能正常走动，可一整天在店里，遇到重的东西又得找人。她想了想，让母亲把大件尺寸发给继父看，自己同时问搬运的价格，哪边合适再定。

“别为了省一点，把你们都拴住。”她说。

母亲嘀咕她现在说话一套一套，最后还是应了。

问完价，谢知遥决定找一辆能拼同方向货的小车。

不算便宜，却比专程包车少一些。桌子提前拆好，纸箱集中搬到楼下，到了城市有夏临一起接。

她把安排发给母亲。

母亲回了句：“那叫你叔先帮你搬下楼。”

这次谢知遥没有拒绝。

最后一个工作日，店里照常开门。

没有人特意留空一下午送她。上午有一批菜单要交，下午有客人来改照片尺寸，杜芸坐在电脑前接单，冯倩去后面找纸，邵姐仍然一边接电话一边记账。

谢知遥把待办的最后一项核完，在本子上画了勾。

随后把那本交接册放到柜台后。

她没在封面写自己的名字，只写了内容和更新日期。后面留着空页，杜芸和冯倩都能继续记。

四点多，陆成来拿补印的菜单。

看见她收抽屉，随口问今天下班这么早。谢知遥说是最后一天，过两天去城市工作。

对方有些意外。

“那以后补拍找谁？”

“这边先跟邵姐联系，会看安排。之前的文件都留好了，补印不用重新拍。”

陆成点头，拿着东西走了。

谢知遥站在原处，过了一会儿才继续清抽屉。

里面有两支自己的笔，一包没吃完的饼，几张写了一半的便签。她将有用的抄进本子，没用的丢掉，最后只装满一只小袋。

下班前，邵姐叫她去后面。

工资按约定日期结，剩下的加班和几笔拍摄费用，两个人先核清。谢知遥把自己记的数拿出来，与店里的逐一对上，没有因为要走就说差不多算了。

核到最后，完全一致。

邵姐将账本合上。

“后面那边要是有不清楚的，先问，别怕人嫌。”

“嗯。”

“也别什么事都觉得得自己先弄会。不会就讲，人家知道你不会，才好安排。”

谢知遥低头，应了一声。

这些话她知道，却在这时候听得尤其认真。

邵姐看着她，过了一会儿，伸手拍了拍她肩膀。

“去吧，看看那边。”

谢知遥抬起头。

“谢谢您。”

她还想说得更具体一点，说试工时没有压她的钱，说租相机的账一直算得清楚，说新机器来了，让她从头跟着学。但一张口，喉咙就有些堵。

最后她只又说了一遍谢谢。

邵姐摆手，让她别站着不动，前面还要收拾。

谢知遥走出来，冯倩正在看那本交接册。

“你真留这么多空页？”

“以后有变的，你们添。”

冯倩把本子合好，放回去，随后从柜台下拿出一只小袋。

里面是一盒笔和几包零食。

“没别的，路上吃。笔别老用到不出水了还甩。”

谢知遥笑了，接过来。

杜芸也走过来，说以后碰上实在不明白的，可能还得问她。

“能说清楚的我会说。”谢知遥答，“但新改的东西，你们按自己的来。”

杜芸点头。

到了关门的时候，谢知遥把自己的包背好。

她站在门边，习惯性地想去关最后那台机器，杜芸已经走过去，按了关机，等它停稳。

谢知遥收回手。

街上天色还没全暗。她跟几个人道别，往外走，到了路边又回头看了一眼。

门还开着。

冯倩弯腰搬最后一箱纸，杜芸在后面扶住，邵姐站在柜台前，对着电话说：“明天来取就行。”

谢知遥在原地站了几秒，转身离开。

走出那条街，她才给夏临发消息。

“下班了。”

夏临回得很快。

“明天不用去了？”

“嗯。”

过了一会儿，对方发来一句：“我这边床铺好了，你到了再一起挪桌子。”

谢知遥看着屏幕，慢慢往前走。

没有人要她赶紧高兴起来。

她可以舍不得这间仍然开着的店，也可以想去那间已经铺好床的屋子。

回到住处，她先将冯倩给的东西放好，吃过饭，才继续封箱。

桌上那张合照终于取下来。

谢知遥用软布包住，放进自己随身带的袋子。那把旧钢尺则用硬纸裹好，沿着桌腿绑牢，免得搬的时候弯折。

最后，她将县城房间的钥匙从常用的钥匙圈上拆下来，放进一个小信封，留着交还。

包里还有另一套。

她伸手摸到那个小袋，没有拿出来，只确认它还在那里。

夜里收拾到一半，窗外下起小雨。

谢知遥去关窗，站在窗边看了一会儿。楼下的树叶被雨打得发亮，街口有人撑开伞，小跑着进了便利店。

她把窗扣好，回头看屋里。

剩下的东西明早再收。

谢知遥关掉顶灯，留下床边那盏小灯，把工作本装进背包最外面一层。

这一次，她没有再设上班的闹钟。