休假结束那日，我的脚还肿着，走起路来像踩着两团烧红的烙铁。可学堂的功课耽误不得，我咬着牙，让阿妈把裹脚布缠得比往日更紧。布条深深陷进肉里，勒得双脚发麻，那钻心的疼痛反倒被这麻木盖过了几分。

石海霞见我一瘸一拐地挪进学堂，急忙上前搀住我。这些日子她总是这样，替我拿书包，帮我打饭，连上下台阶都要扶着我的胳膊。最叫我难为情的是体操课，她竟也陪着我留在教室里。

"你的脚伤怎么总不见好？"她忧心忡忡地问，递给我一个温热的烤洋芋。

我支支吾吾地搪塞过去，手却不自觉地摸了摸裙下那双脚。隔着厚厚的布袜，能感觉到脚趾处传来的阵阵钝痛。这疼痛让我想起阿妈的话："疼是在长骨头呢。"

又过了十天，阿妈给我解裹脚布时，我看见那乌青的颜色变成了深黑，像是陈年的瘀血凝在了皮肉里。皮肤皲裂开细密的纹路，像干旱的土地。阿妈一边往我脚上涂药粉，一边轻声说："黑了就好，这是在排毒，快好了。"

我信了她的话。每次重缠时那撕心裂肺的疼痛，都被我当作是蜕变的代价。那四个再也动不了的小趾紧紧贴在脚心，让我的脚看起来又窄了几分。这变化让我暗自欢喜，连走路时的剧痛都成了甜蜜的折磨。

可这甜蜜在一个周末的午后被彻底打破了。

日头刚偏西，阿大火急火燎地从外面冲进院子，连院门都忘了关。他脸色煞白，额上全是汗珠子，说话都带着颤音："快！快收拾！省上派了查脚队，已经到镇公所了！"

阿妈正在纳鞋底，针尖一下子扎进了手指头："什么查脚队？"

"就是查缠脚的！"阿大急得直跺脚，"说是要挨家挨户查，抓到就要当街剪裹脚布，还要罚十块大洋！"

我手里的绣花绷子"啪"地掉在地上。脑子里"嗡"的一声，像是被人当头打了一棒。剪裹脚布？当街？那我的脚岂不是要被人看光了？更要紧的是，这几个月受的罪，这断骨的疼痛，这日日夜夜的煎熬，难道都要前功尽弃？

"我不！"我尖叫着抱住自己的脚，"我的脚趾才刚缠断，不能松！"

阿大已经推出了独轮车，急得满头大汗："傻丫头，要是被查到了，你往后还怎么见人？"

我看着那辆吱呀作响的独轮车，眼泪止不住地往下掉。这几个月来，我忍受了那么多痛苦，不就是为了有朝一日能缠出一双人见人夸的小脚吗？现在脚趾刚断，正是最关键的时候，要是现在解开裹脚布，岂不是白白受了这些罪？

"快上车！"阿大一把将我抱起来，放在独轮车的一侧。阿妈也慌忙爬上车另一侧，手里还紧紧攥着那卷没纳完的鞋底。

独轮车吱吱呀呀地出了院门，沿着土路往北山方向驶去。我回头望着渐渐远去的家，眼泪模糊了视线。布袜里的双脚一阵阵抽痛，那四个折断的小趾在裹脚布里突突地跳，像是在提醒我它们付出的代价。

山路崎岖，独轮车颠簸得厉害。每一下颠簸都震得我脚上的伤钻心地疼。阿大气喘吁吁地推着车，汗水浸透了他的粗布褂子。阿妈紧紧搂着我，她的手在微微发抖。

"娘，"我哽咽着问，"要是...要是以后都不能缠了怎么办？"

阿妈没有回答，只是把我搂得更紧了些。她的目光望向远处云雾缭绕的北山，眼神里带着我读不懂的复杂。

独轮车碾过一块石头，剧烈地颠了一下。我疼得倒吸一口凉气，手下意识地护住双脚。这一刻，我突然明白了石海霞为什么总用那种怜悯的眼神看我。可是，可是她永远不会明白，我宁愿忍受这断骨之痛，也要追求那双在世人眼中最美的小脚。

北山的轮廓在暮色中渐渐清晰。我知道，那里有阿大早年掏金时住过的山洞。可是躲得过初一，躲得过十五吗？查脚队会不会找到山上来？我的脚，还能不能继续缠下去？

这些问题像一根根针，扎得我心里比脚还疼。