礼拜三的日头斜挂在西边时，我的脚已经疼得快要站不住了。今早阿妈重缠时格外用力，布条勒进肉里的感觉比以往都要尖锐。往常熬到放学，疼痛总会稍稍松懈，可今日那痛楚反倒愈演愈烈，像是有烧红的铁钳在脚骨间搅动。

我让石海霞先回去，自己扶着学堂的门框慢慢往外挪。青石板路在眼前晃动着，每一步都像是踩在碎瓷片上。才走出校门不远，正要拐进小巷，脚下突然传来几声细微的"咔嚓"声，像是早春河面薄冰碎裂的动静。紧接着，裹脚布在脚趾上的压力骤然一松，一阵从未有过的剧痛直冲头顶。我腿一软，整个人向前栽去，膝盖重重磕在青石板上。

"玉娟！"

石海霞不知从哪儿冒出来，一把搀住我的胳膊。我这才发现她根本没走远，一直在巷口等着。她的手掌温暖而有力，与我冰凉的手指形成鲜明对比。

"脚又扭了？"她蹙着眉，不等我回答就蹲下身，"我背你回去。"

我慌忙推拒："不......不用......"可她已利落地将我的手臂环在她颈间。趴在她背上时，我能清晰地感受到她走路的节奏——每一步都踏得稳稳当当，那双天足在青石板上发出沉稳的声响。

"我表姐从兰州捎来一双皮鞋，"石海霞忽然开口，声音里带着几分雀跃，"鞋跟高高的，听说现在省城的女学生都穿那个。"她稍稍侧过头，"等你脚好了，咱们一起去看看？"

我含糊地应了一声，手指不自觉地绞紧她的衣襟。裹脚布里传来阵阵钻心的痛，想必是有什么地方折断了。这疼痛让我既害怕又隐隐期待——听说脚骨断了重新长好，方能缠出最标致的小脚。

石海霞的步子迈得又稳又快，我趴在她背上，能听见她均匀的呼吸声。她的发梢扫过我的脸颊，带着皂角的清香。这一刻，我忽然觉得我们之间隔着说不清的距离——她兴高采烈地说着新式皮鞋，却不知我正为着一双弓鞋受着这样的罪。

"那皮鞋的鞋头，"她继续说着，"做得尖尖的，倒是怪好看的。"这话让我心头一跳，下意识地缩了缩脚。尖头鞋......不知比起我将来的弓鞋，哪个更精巧些？

"到了。"石海霞在我家门前蹲下身，小心地把我放下来。我扶着门框站定，看见她额角沁出的细汗，心里涌起真切的感激。

"明日我再来接你。"她朝我挥挥手，转身离去。那双天足在雪地里踩出深深的脚印，稳健得让人羡慕。

我望着她的背影，忽然想起方才那几声"咔嚓"脆响。伸手轻轻按了按疼痛最烈的脚趾，心里五味杂陈。院里的老槐树上，几只麻雀正在枝头跳跃。它们纤细的脚爪稳稳抓着树枝，让我想起那个路过姑娘的小脚。可此刻，我却第一次想到：若是穿着西式皮鞋，怕是再也走不出那般袅袅婷婷的步态了。