昭和二十年的春天，是在一片废墟和弥漫的焦糊气味中到来的。战争如同一个失控的熔炉，将昔日繁华的东京焚烧得面目全非。养正馆所在的区域虽未遭直接轰炸，但剧烈的震动依旧损毁了部分屋瓦，墙壁裂开蛛网般的细纹，如同道场众人心头的伤痕。
物资匮乏到了极致，连最基本的生存都成了奢望。岩田喜久子带领着留守的弟子们，几乎将所有的精力都投入到寻找食物和燃料上，后院那点可怜的产出，不过是杯水车薪。每个人都面黄肌瘦，盐田刚三原本就清瘦的身形，更是单薄得仿佛一阵风就能吹倒，只有那双眼睛，依旧深邃沉静，如同暴风雨后沉寂的海。
然而，在这片绝望的灰烬中，却悄然孕育着新的契机。战争的结束，虽然是以一种近乎毁灭的方式，但也打破了旧有的、严苛的禁锢。一些来自海外的、微弱的信息，开始如同涓涓细流，透过破碎的国门，悄然渗入。
这日，一名穿着虽然陈旧却明显是西式风格服装、自称是“美国文化交流协会”工作人员的男子，几经周折，找到了几乎被遗忘在废墟边缘的养正馆。他名叫詹姆斯·怀特，能说一口流利但带着口音的日语。
他的到来，在死水般的道场中投下了一颗石子。弟子们好奇而警惕地打量着这个金发碧眼的异国人。
怀特先生对周遭的破败似乎并不意外，他直接表明了来意：“盐田刚三女士，我在战前就曾听闻您作为植芝盛平先生高足的名声，对合气道这门独特的武道深感敬佩。如今战争结束，我们协会希望能促进战后的文化交流。不知您是否有意愿，前往美国进行演武和教学，将合气道介绍给西方世界？”
去美国？
这个提议对于几乎与世隔绝的养正馆众人来说，不啻于天方夜谭。弟子们面面相觑，脸上写满了不可思议。
盐田刚三跪坐在主位，平静地听完了怀特先生的陈述，脸上看不出丝毫波澜。她沉默了片刻，方才缓缓开口：“怀特先生的好意，我心领了。然合气道根植于东方哲学，其精神与技法，恐非西方人士所能轻易理解。且道场初定，百废待兴，我需留在此地，重整旗鼓。”
她的拒绝，在岩田的意料之中。盐田的根在这里，在这片满目疮痍的土地上，在这座倾注了她半生心血的道场里。
怀特先生似乎并不气馁，他笑了笑，继续说道：“我理解您的顾虑，盐田女士。但正因合气道蕴含着‘调和’、‘不争’与‘爱护生命’的精神，在刚刚经历战火创伤的世界，才更需要这样的智慧去抚平伤痕，搭建理解的桥梁。这或许，也是植芝盛平先生创立此道的初衷之一。”
他顿了顿，目光扫过周围破败的景象，语气诚恳：“至于道场的困难，我们协会也可以提供一些力所能及的帮助。请您不必立刻拒绝，可以考虑一下。”
送走怀特先生后，道场内陷入了长久的沉默。海外传道的可能性，像是一扇突然在黑暗中打开的窗，透进了完全不同的光线，也带来了前所未有的迷茫。
夜晚，岩田照例为盐田送去简单的餐食。她发现盐田并未像往常一样静坐或阅读，而是站在窗前，望着窗外被月光勾勒出的、残破的城市轮廓，怔怔出神。
“师范。”岩田轻声唤道。
盐田缓缓转过身，月光照在她脸上，显得格外清冷。“岩田，你觉得……怀特先生所言，如何？”
岩田将餐食放下，走到她身边，一同望向窗外。“弟子以为……他所言，不无道理。合气道之精神，或许正是这个破碎世界所需要的。”她顿了顿，声音低沉下去，“只是……远渡重洋，异国他乡……”
她没有说下去，但那份不舍与担忧，已然溢于言表。
盐田的目光依旧停留在远方，声音飘忽得像天边的浮云：“先师在世时，曾言武道无国界。其‘万有爱护’之精神，本应泽被众生，而非囿于一地。”她轻轻叹了口气，“只是……我从未想过，会以这种方式，离开这片土地。”
岩田的心紧紧揪起。她听出了盐田语气中的动摇。不是为了个人的名声或利益，而是为了那个更宏大的、传播“道”的使命。
“若您决定前往，”岩田深吸一口气，强迫自己冷静分析，“道场这边，弟子会竭尽全力守护。中村、岛津他们也已能独当一面。只是……海外情况不明，语言不通，习俗各异，您一人前往，弟子实在……无法放心。”
她说出了最深的恐惧。那不是对分离的恐惧，而是对盐田独自面对未知风险的担忧。经历了这么多，她无法再承受失去她的可能。
盐田转过头，看向岩田。月光下，岩田的脸上写满了毫不掩饰的关切与依恋。这份情感，在经历了生死考验与深夜那无声的依靠后，早已不再是需要隐藏的秘密。
“我并未决定。”盐田的声音柔和了些许，“此事关系重大，需从长计议。”
接下来的日子，盐田明显变得更加沉默。她常常独自一人在道场后院踱步，或是在神龛前长时间静坐。岩田知道，她正在经历着极其艰难的内心的权衡与挣扎。
一方面，是传承恩师遗志、将合气道推向更广阔天地的历史机遇与责任。另一方面，是故土的牵绊，是道场的存续，是……眼前这个与她命运早已紧密相连的弟子那深沉而灼热的目光。
岩田没有再去打扰她，只是将道场事务打理得更加井井有条，同时开始暗中搜集一切关于海外的信息，尤其是美国的情况。她找到了一些残破的英文报纸和书籍，凭借着过人的毅力和从前学过的一点基础，借助字典，艰难地啃读着，试图为盐田可能面临的旅程，提前铺就一点点认知的道路。
她将这些整理好的、关于海外风土人情、注意事项的零碎信息，工整地抄录在一个小本子上，放在盐田常看的书旁，没有多说一句话。
盐田发现了那个本子。她翻开，看着里面那些虽然稚嫩却极其认真、甚至标注了发音的笔记，看着那些关于气候、饮食、礼仪的细心提醒，久久没有动弹。
一天傍晚，盐田将岩田叫到后院。晚霞将天空染成一片凄艳的橘红，映照着残垣断壁，有种惊心动魄的美。
“岩田，”盐田的声音在晚风中显得有些飘渺，“若我决定前往，你……可愿随行？”
岩田猛地抬头，难以置信地看向盐田。她从未敢奢望过这个可能！随行？意味着她能陪伴在盐田身边，意味着她们不必分离！
巨大的喜悦如同海浪般瞬间将她淹没，但紧随其后的，却是更深的忧虑。她若随行，道场怎么办？中村他们能支撑得住吗？这乱世初定的日本，养正馆能否在她离开后继续生存？
她的犹豫，清晰地写在了脸上。
盐田看着她的反应，眼中闪过一丝了然，也闪过一丝几不可察的失落。她微微别开脸，望向那如血的残阳：“是我考虑不周。道场……确实需要你。”
“不！师范！”岩田急切地上前一步，几乎要抓住她的衣袖，“弟子愿意！只要您需要，弟子天涯海角都愿追随！只是……道场是您的根基，也是弟子们的家，我们不能……不能都离开。”
她的话语中充满了矛盾与痛苦。一边是毕生追寻的挚爱与使命，一边是沉甸甸的责任与牵挂。
盐田重新看向她，目光深邃，仿佛要看到她灵魂深处。“我明白。”她轻轻点头，“此事，容我再思量。”
她转身，准备离开。晚风吹起她玄色道服的衣角，那背影在漫天霞光中，显得如此孤独，又如此决绝。
岩田望着她的背影，心中忽然涌起一股强烈的冲动。她知道，盐田的内心或许已经做出了选择。那个选择，是为了“道”的传播，是为了一个更宏大的理想。而她，不能成为她的牵绊。
“师范！”她再次开口，声音因激动而微微颤抖。
盐田停下脚步，却没有回头。
岩田深吸一口气，用尽全身的力气，让自己的声音听起来尽可能的平静和坚定：“无论您做出何种决定，无论您去往何方，弟子……都会在这里，守护好养正馆，守护好您的根。请您……不必以弟子为念，但请……务必保重自身！”
她的声音在晚风中飘散，带着一丝哽咽，却无比的清晰。
盐田的背影僵硬了一瞬。
良久，她才极轻极轻地，几不可闻地应了一声：
“……嗯。”
然后，她迈开步伐，缓缓消失在渐浓的暮色之中。
岩田独自站在原地，直到最后一抹霞光被夜幕吞噬。泪水无声地滑落，心中却一片奇异的平静。
她知道，分离，或许已成定局。
浮云将散，各奔天涯。但她的根，已深深扎在这片土地，也与那座即将远行的山峦，血脉相连。
她会在这里，守着她们的根，等着她回来。
或者，等着自己足够强大，强大到可以跨越重洋，再次走到她的面前。
