江故和祝余都会开车，于是他们的车里就只有他们两个人。

摄像机架在前头，车窗都关上了，隔绝窗外的噪音。

祝余身上的香水味在车厢里弥漫，沾染上江故的衣服。

他们刚出发。

祝余坐在驾驶位，设了目的地。

导航显示到达距离目的地约1小时23分钟。

“还挺远啊。”江故余光里还能从倒后镜看到小屋。

小屋的轮廓在镜子里逐渐变小，越来越不清晰。

这一个半小时还是没有走高速路的时间。

没有高速公路可走。

“一半是山路。”祝余解释，“如果这边修了路，或许能快点儿。”

确实。

录制节目的地点不算在山上，但是周边山地多，得环山拐进去。

从小屋到镇上大概需要15分钟车程，到市里则是45分钟起步。

这条公路上不是遇上节假日就没什么车，也没什么红绿灯，限速40公里/小时，不过也没什么监控，开得快一点儿的话，30分钟能从小屋到市内。

祝余压着车速行驶。

也不是什么泥泞公路，其实坐在车里看风景还是舒服的。

“你的咖啡店是不是也开在我们小屋类似这种位置？”江故拧开放在车门的矿泉水，抿了一口，润湿嘴唇。

“要比这更偏远。”祝余开车很熟练，眼睛直视前方，姿势放松而端正，“那边离得最近的是个村，开车去市里差不多要两个小时。”

“这么远？”江故有点儿惊讶了。

按理说，祝余也才三十岁出头，开咖啡店算创业的话，一般也不会选在那么偏远的地方吧？

“那边是个旅游景点吗？”江故问。

“旁边有个古镇，也没什么人气。”祝余今天开车，戴上了副带度数的墨镜。

“那你的店在哪儿？”江故倒还挺享受还没到盛夏时候的阳光。

“离那个镇五公里的一个村子里，”祝余专心看着路，戴着墨镜的侧脸有点儿帅，“整个村子在山脚，我的店在半山腰。”

“山上店多吗？”江故问。

“不多，但有几个民宿。”祝余回答，“我那个店之前也是个民宿，老板做不下来了，我盘下来做咖啡店。”

“那岂不有很多房间？”江故问得像什么社会调研一样。

“是，都空着了。”祝余倒是一直很耐心地回答着。

江故来到小屋之后，正式的约会一共就是和三个人约过。

一个是蒋琰，一个是陆里青，一个是祝余。

三个里面有两个……也就是除了陆里青，蒋琰和祝余都是那种话少的类型。

而且看起来是人狠话不多的那个类型。

可是江故真正去和他们相处下来，又都发现无论是蒋琰，还是祝余，脾气都挺温和的。

预计一个半小时的车程，祝余开车稳当，路上也完全没有堵塞，堪堪只用了一个小时就到达了目的地。

停了车，他们都还在聊。

“你为什么在那儿开店呢？”江故对祝余的创业故事挺好奇的。

有时候，江故就是对未来这件事情都挺好奇的。

他二十岁的时候在读书，三十岁的时候应该在工作了，而且不出意外，应该会是从事专业对口的工作。

应该是会当个医生。

他选择医学专业没有什么了不起的原因，没有什么家人亲戚的期待，也没有什么值得拿出来一谈的陈年往事。

是根本就没有相关陈年往事，他家人包括他自己也都不怎么生病，也没有遇到过激起他觉得特别需要他去当个医生的时刻。

他连在路上都没见过受了伤需要及时救治的人。

江故就是可以接受这个专业，接受与这个专业相关的职业。

需要严谨认真思考的、有一点儿挑战性，偶尔也能给他带来一点儿成就感的专业。

江故觉得有点儿奇怪的是：为什么周上喜欢音乐却最后从事与音乐无关的职业？

好奇的是，他三十岁的时候会是什么样的样子。

未来，一个很远，又很近的词语。

江故大多数时候都不需要别人的生活来给他提供参考，可是，他也会好奇不同人的人生。

“度假。”祝余以前没什么事的时候就喜欢开着车周围转悠，点开地图上没有意义的看起来有意思的地点就导航过去。

那个村子，如果不是祝余导航定在了山上一个民宿，他大概路过了都不会多往旁边看一眼。

路还是乡村黄泥路，连柏油路面都没铺。

导航标着的入口也不是村口，而是不知道谁家。

一户又一户，房屋老得像上世纪的遗留物。

车开不上去的地方，祝余走上去。

“一开始以为那地方没什么人，盘个咖啡店，赚不了多少钱，也不费什么钱。”祝余现在想起来当时选择去经营这家咖啡店的事情都有点儿恍惚。

太久了。

一晃，三五年时光就过去了。

“还能有几十个房间换着住，是吧？”江故脸上挂上一抹浅笑。

“是。”祝余愣了一下，也笑了，“后来发现也不闲。”

那个小镇毕竟是个旅游景点，经过认真规划并且宣传过的，弄得也确实是不错。

游客在节假日都不会到爆满的程度，但是回头客很多。

吸引过去做生意的商家也很多。

小镇以外，方圆十里就只有两家咖啡店，祝余的咖啡店是其中一家。

“你的店应该都能算在小镇周边景点之一了吧？”江故想了想之后说。

其实还真是。

那镇子周边也没什么玩的，那边做民宿的可能就是看中了村里有座山这样的特别之处，但毕竟没什么景点，生意都挺一般的。

反而是祝余那咖啡店，一来二去，倒是火起来了。

小镇的周边旅游攻略上，祝余的咖啡店是著名打卡点。

[“一个聚集了自然风光和现代化特色的咖啡店”——小镇旅游攻略上给祝余的咖啡店的标注。]

“就只是个咖啡店而已。”祝余说。

“但也闲不下来？”江故用祝余的话回复祝余。

“……是。”祝余垂着眼笑了一下。

祝余和江故的约会是做涂鸦玩偶。

用水枪加颜料滋滋滋地喷的那种。

进了店里，店员就带他们换上了干净的防护服和护目镜，还有鞋套。

两人换好衣服之后一对视，都有点儿想笑。

“还挺帅。”江故没把护目镜戴上，只拎着根绳吊在指间。

“嗯。”祝余则是把全套装备套上了，有点儿帅，像太空里的宇航员。

“两位请和我来选择一下颜料，每人可以拿三种颜色。”店员很温柔地引领他们到选颜料的地方，“不够的话，可以随时加。”

江故和祝余两个人杵在那，长得不是很像，身高也不算特别相近。

但是气质给人的感觉倒挺像的。

不像情侣，像兄弟。

长得不太像的两兄弟。

没入镜的店员很好奇地看着他们拍摄，看帅哥。

江故没怎么犹豫，选择了橙色、蓝色和绿色。

精确点儿来说，是橘橙、湖蓝和绿松石。

祝余在每一排上看过，最后选的是烟灰、龙胆蓝和咖啡色。

选好颜色之后，工作人员又把他们带到一个房间，教他们怎么装颜料。

房间里就只有两张桌子，桌子上各自放着一个白色的石膏站立小熊模型。

墙面上已经满是各色涂鸦，看起来应该是以前的客人留下的，从水枪里喷出，毫无章法地落在白色的墙壁上，还有趁机留下各种表白的印记。

江故把一半的湖蓝色颜料装进水枪里，对着墙壁喷了一下。

“好像还不错。”江故把水枪对准其中一个石膏小熊。

该喷哪儿呢？

江故勾了勾唇角，忽然把水枪枪头调转方向，对着祝余的腰喷出。

烟灰色也射在江故腿上。

江故一愣，笑起来：“这么默契的吗？”

“没，手误。”祝余微微弯着唇，举着水枪的手没有放下，仍对着江故，又打了一下，“这次才是故意的。”

江故也不甘示弱地要把蓝色喷过去。

祝余抬起手：“投降。”

笑完，两个人又去装饰各自的小熊。

把颜料喷到小熊上很简单，但是站远了，喷出去的位置也不太能确定。

难以开始，祝余和江故在过程中也一度不确定自己想要的是什么样的成果。

白色的小熊被染上斑驳的颜色，颜料从它身上各个部位滑落下去。

好几个小时，江故和祝余都专注在涂鸦上。

白色的小熊被一层一层颜料覆盖。

江故和祝余身上的白色防护服也沾了各种颜色。

最后，他们拿着刷子，在彼此身上画画。

“要猜猜我画的是什么吗？”祝余拿着的笔刷蘸了熟透的咖啡豆的颜色，在江故防护服的背后画。

“千里江山图。”江故站着没动，在看墙壁上写过字的人写了些什么。

祝余轻笑出声，拿着笔的手还是很稳：“差不多吧。”

祝余也没画多久就收了笔。

江故偏头想往后看，偏过头，连祝余画的画都边缘都看不见一点儿颜色。

“到你了。”祝余放下笔，露出后背给江故画。

“你最讨厌什么？”江故在几个颜料盒里挑了挑，最后选了蓝色，笔悬在半空。

“你要在我身上画我最讨厌的东西吗？”祝余只是反问。

“那你最喜欢什么？”江故问的时候还没等祝余回答，就下笔了。

“你就画你想画的吧。”祝余最后都还是没有给出一个答案。

江故下笔很轻。

笔压在轻薄的防护服上，隔着祝余自己的衣服贴在后背。

轻轻痒痒的感觉。

“鱼？”祝余问了一句。

“哇，”江故小小地惊叹了一声，笑起来，“你背后长眼睛了吗？”

“真的是鱼啊？”祝余自己都有些惊讶。

“是。”江故画的也很简单，三两笔就收了手。

江故拿手机拍下自己在祝余背后画的画，跟祝余说：“交换。”

祝余也拿手机拍下来江故的后背，给江故看。

江故盯着祝余的手机屏幕，看了两三秒，有点儿意外，也有点儿没那么意外：“咖啡啊？”

祝余画了一杯咖啡，不知道拉花拉得好看是不是也能说明一个人的画画水平不错，总之祝余画得还挺好看的。

意料之外地还有点儿可爱。

江故画的鱼也有种医学生的准确和可爱。

“是，”祝余笑着应，“你不是喜欢咖啡吗？”

“是，”江故也笑着应，“走吧，我们去咖啡店买咖啡吧。”