兰林殿中春意正浓，槐芽初吐，花影婆娑，窗外垂柳柔条拂动，帘下风铃声声如语。殿内香炉缥缈，一缕青烟绕过未阖的书卷，冯岚倚案而坐，正细细诵读《永元章句》，唇角含着一丝淡淡的笑意。案上的茶尚温，纸端朱笔斜搁，却忽而一阵眩晕自眉心袭来，她手中竹简未及收拢，身子便已前倾，软倒在书案之间。

“冯贵人晕倒了！”惊叫声划破殿中宁静，内侍和女官仓皇奔入，只见她面色泛白，鬓边细汗透湿罗衫，犹如春水初融时尚带寒意的雪。侍女慌乱扶起她，一人疾步冲出兰林殿，直往椒房殿报信。

彼时，椒房殿内春光明媚，垂花檐下积雨初干，燕语呢喃不歇。邓绥正批阅春贡奏章，朱笔落下，正批至“盐铁之利”四字，忽闻殿外急促传报：“皇后娘娘！冯贵人晕厥于兰林殿！”她指尖骤然一震，手中紫毫声应声而落，浓墨溅于纸上，如春泥染梅，淋漓一片。

她怔了一瞬，旋即起身而行，连凤冠都未戴齐，拎起罗裳便疾步而去。素来稳如山岳的步履此刻杂乱如风中柳影，袍角拂过廊下仍湿润的青砖，留下一道道水痕。

赶至兰林殿寝阁时，太医已伏地叩首，额上汗如雨下。邓绥快步入内，一把拨开床纱，蹲下身将冯岚的手握在掌心，触手一片冰凉。她咬牙低声问：“到底何事？”

太医低头战栗，哆哆嗦嗦道：“贵人……并无大碍，而是……喜脉显现。”

殿内春灯轻跳一簇，映得邓绥眸底水光潋滟。她静了片刻，俯身便将冯岚整个人从榻上抱起，衣襟相贴，仿佛要将这微弱而珍贵的生命牢牢护进心口。她低声呢喃道：“这一次，谁也别想动你分毫。”

冯岚半醒之间，泪痕犹在，睫毛颤动：“姐姐……我是不是又连累你了……”

“胡说。”邓绥将她额头轻轻贴在自己肩上，语声中有难以抑制的柔意，“你从来不是累赘，是我此生最在意的人。”

她顿了顿，忽低头贴住冯岚微热的脸颊，低语如誓：“阿岚，这一次我们一起，把这孩子安安稳稳地迎来，不论是皇子还是公主，他都将是这宫中最尊贵的孩子，不因血缘，只因你是他的生母。”

不远处温泉氤氲，水雾氤氲里落花盈盈浮动，冯岚身着轻纱半倚池侧，邓绥正一匙一匙将药汤送至她唇边。她轻声哄着，眸中尽是怜惜与柔情，指尖尚沾药香。

殿外传来熟悉足音，刘肇立于檐下片刻未言，眸中却带笑。冯岚欲起身相迎，却被邓绥按住肩头。她不避不让，迎着天子的目光，沉声道：“仲举，我要搬来兰林殿，与她同住。”

刘肇看了她们许久，忽而抬手，自袖中取出一卷洁白玉册，声音缓缓道：“冯氏即日起，加封冯贵人尊号‘嘉慧夫人’，位比王女，由皇后亲摄医养之事。”他眸光落在邓绥那双沾着药汤的指尖上，含笑补道：“至于这孩子的名字，由皇后与冯贵人一同定夺。”

殿外春雨初歇，万物新绿，枝头杏花落了一瓣，又一瓣。那夜之后，洛阳春深一尺，天下知名，椒房无双。

夜色渐深，兰林殿内烛影摇曳，纱帐随风轻拂，似有春夜流岚悄然拢入帷中。香炉中燃着合欢细篆，氤氲缭绕，映得殿中光影如梦。榻上鸳被微启，两人倚坐相拥，身形在屏风上交叠成双，如一幅墨色晕染的并蒂莲图，恍若天成，情意绵绵。

冯岚蜷在邓绥肩头，衣袂交叠，体温相融，指尖缓缓描摹着邓绥掌心的纹路，忽而低低一笑，声音轻得仿佛怕惊动了夜色中的花开：“若是女儿，姐姐可要亲自教她识字，读《诗》《书》，练小篆，也读你批的《章句》。”

她顿了顿，眼角浮出几分憧憬，“还要教她骑马，讲女子也能持策入学，著书立说。”

邓绥低头，睫羽轻颤，在她额心印下温柔一吻，语声轻得仿若从梦中流出：“若是女儿，她必有你眉眼，笑起来像春风醉柳，写得一手好字，敢同太学博士辩经……若是皇子呢？”

“若是皇子……”冯岚轻轻咬住唇角，似有些犹豫。

“若是皇子，”邓绥却已接了过来，声音柔中带定，她缓缓伸出指尖，轻描冯岚眉间弧度，宛如誓言一笔一划落在心上，“便叫他承你的温柔仁善，懂得怜惜万物，亦承我的刚毅果决，敢为天下立言。”她顿了顿，似在梦与醒之间轻喃，“他会读书知礼，不必戴上冠冕，也能让人心服口服。”

冯岚仰头望她，眸中映着案上最后一盏未熄的灯，光华微动，如潮水拂心：“那他是否也能像你这般，爱惜一人至深至切？”

邓绥凝视她良久，只道：“那便叫他，从你身上学会柔情，从我身上学会坚守。”

一阵春风悄然拂帘，吹得帐纱轻轻扬起，一簇早开的桃花破枝而出，探入屋檐之下，粉蕊摇曳，香气幽浮，仿佛在为这静夜作一笔点睛之辞。

桃花落处，是春深情重，是“她们”的未来，悄然生根。

春雨缠绵的清晨，兰林殿檐角滴水成串，声声似玉珠断线，湿漉漉的海棠与丁香香气随微风潜入帷幔，氤氲出一室柔软的翠色气息。

冯岚才睁眼，未及梳整鬓云，胸间便涌起一股翻江倒海的酸楚，她仓皇掩住口鼻俯身欲起，昨夜品过的藜藿清粥在喉间化作涩酸，几乎将腰身压弯；邓绥早守在榻侧，听见她细碎的抽气声，立刻伸臂将那纤弱肩背揽入怀里，一面以绣帕轻轻拭去泪痕与冷汗，一面掌心贴住她后腰缓缓揉捺，声音低柔却笃定：“小孩子贪玩，开始折腾娘亲了，再忍一忍。”

窗外杏雨渐歇，云缝透出一线浅金，宫人捧着檀木托盘行至榻前，托盘内白瓷盏列成一弯半月：参茸安胎膏凝如琥珀，燕窝桂圆羹清亮如雪，鹿胎盘散温在银盖，蒸笼升起的雾气在烛光里泛出温润虹晕。

邓绥不假手旁人，亲自调蜜兑水，又拆数瓣橘络除腥，先抿一小口试温，才让药液沿银匙缓缓滑入冯岚唇畔，声线宛若冰面覆上春水：“苦不苦？若苦，我再添一杓枣膏。”

温热药羹顺喉而下，带走翻涌的呕意，也融开她心底的惶惧；冯岚抬眸，对上那双昔年写《章句》时冷若秋霜、此刻却漾满柔光的眸子，忽觉胸口酸暖交织，泪珠坠落却带着笑意：

“姐姐这般疼我，阿岚怕自己贪心，恨不得日日这样生病，好叫你时时在阿岚身旁。”

邓绥低声一笑，指背轻抹她脸颊的泪痕：“休得乱讲，你若安泰，我日日陪你读经书、注典籍，何须借病留我。”话落，她俯身理顺冯岚散落的青丝，将额角轻贴在那微烫的眉心，檀香与药香在两人之间交缠，像细雨润过初绽的芍药。

冯岚怯怯抬手，覆住她手腕，那枚曾裂又合的玉镯滑过掌心，触感清凉，她哽声呢喃：“有你在，阿岚才知晓此生值得。”

殿外一阵风过，带着新荷的清甜掠过朱窗，帘影摇曳如水面鸳鸯并游，而室内银灯不灭，光晕将两个人影烙在墙上，紧紧相依，仿佛要把这绵长春色与深浓爱意，一寸寸熔进彼此的血骨，于是雨声也柔了，风声也轻了，整个大汉宫墙都静听这一怀温柔孕育、细水流长。

晨曦初升，兰林殿檐口挂着将滴未滴的雨珠，晨风拂过，珠影摇曳如碎玉。寝阁里，冯岚因身子稍有不适未敢早起，仍半卧在榻，香囊中合欢与藿香的味道淡淡氤氲。她正抚着腹中微微鼓起的弧度，低声与未曾出世的孩子絮语，一道柔亮的身影便被帘影刻在门侧。

“阿岚——”

那声唤轻若落花，却分明含着满溢的笑意。冯岚循声望去，只见邓绥并未着繁重凤袍，而是换了件月牙色轻襦，腰间只系一条碧云软带，青丝半挽，镶珠绢花别在鬓侧，整个人竟比平日少了几分威仪，多了几分温婉。

她先行来到榻前，并未急着言语，只先探手替冯岚理好鬓边散发，掌心带着春晨的暖意。冯岚正要起身行礼，却被她轻轻按回软枕。下一刻，纱帐外有宫人鱼贯而入，合力抬来一张湘妃竹小几，几上铺着织金云纹软毯，毯正中放着一幅描金珐琅盏托，托中盛一只玲珑小盏。盏中非羹非粥，却是凝脂般的雪白奶酪，上覆碧绿蜜藕丝、嫩红石榴珠，顶上一朵初绽的蔷薇糖花，宛若春色自盏中开出。

待宫人退下，邓绥握起那盏，轻轻递到冯岚唇边，眼神柔软得似春水：“姐姐记得永元三年三月初七，小女孩冯氏在祖母灶间偷了莲子，烙了第一炉酥酪饼。如今灶火远了，家也遥不可及，但今日是你的生辰，我不愿你错过最应该庆贺的日子。”

冯岚怔住，手指轻颤接过那盏，鼻端陡然酸涩。她知掖庭籍档堆积如山，一个寒门嫔妃的生辰不过墨迹一行，邓绥却在那时翻出这一天，又在此刻当做不世珍宝一样捧来；奶酪清香伴了石榴甘甜在唇齿融化，一口下肚，酸楚与甜意同时漫上心头。

邓绥抬手拥过她肩，温声在耳畔唤：“阿岚，生辰快乐。”

如同完全卸下防备的堤坝，冯岚眼泪决堤般涌出，哽声扑进邓绥怀里。她的哭声起初细若蚊吟，继而抽噎连连，把入宫以来不敢言、不敢想、不敢哭的委屈与惶惑尽数倾泻；肩膀一抖一抖，却被邓绥环臂锁在胸前，指尖细细抚着她背脊，仿佛要把多年来的伤痕一寸寸熨平。

泪水沾湿邓绥胸襟，她却毫不在意，只俯身以鬓蹭她发顶，不断低低重复：“有我在，再没有人敢让你把生辰忘记……你是嘉慧夫人，是大汉最尊贵的人，也是我此生所要珍视的人。”

冯岚抬起哭得通红的眼睛，望见她眉间藏不住的柔光，心底某处柔软到极致，连呼吸都颤着甜蜜。她颤声而笑：“阿岚早已把心给了姐姐，如今连生辰被姐姐如此珍重对待，余下一生，只能日日拿心意来补偿。”

邓绥被她逗得失笑，低头轻吻她泪痕尚湿的睫羽：“愿你日日都像今日，如此明朗。”

窗外曦光愈盛，早春桃花摇落，花瓣从檐口飘入帷帐，在两人纠缠的指尖停驻；银灯虽未点燃，房内却盈满晨晖与细雨的光亮，仿佛整个春天都在这一刻，为冯岚迟到多年的生辰，悄悄作贺。