库里南无声地滑入卢鹏那座顶级公寓的地下车库，冰冷的混凝土空间如同巨大的墓穴。车门打开，皮鞋踩在地面的声音带着一种空洞的回响。
卢鹏没有直接上楼。他下车，站在空旷的车位中央，四周是价值不菲的豪车，如同沉默的钢铁卫兵。地下车库特有的、混合着机油和灰尘的冰冷空气包裹着他。
他闭上眼，试图驱散脑海中那该死的画面——夜市简陋的灯光，向欣然指尖的薄茧，她接烤串时自然的笑容，还有那双……那双仿佛盛着整个夜市星河、明亮得刺眼的眼睛！
“啊——！！！”
一声压抑到极致、如同困兽濒死般的嘶吼，猛地从他喉咙深处爆发出来！在空旷死寂的车库里疯狂回荡、撞击！声音里充满了被彻底颠覆认知的暴怒、掌控权失落的恐慌、以及一种连他自己都不愿承认的、源自灵魂深处的巨大失落感和……嫉妒！
是的，嫉妒！
他嫉妒那串廉价的烤串摊主递过去的烤串！
他嫉妒那些围在她摊位前、对她手艺啧啧称奇的市井小民！
他嫉妒那片嘈杂混乱却充满了生机的夜市星河！
他更嫉妒……那个在废墟之上、用旧衣和针线为自己编织出新世界的、焕发着前所未有光彩的向欣然！
她凭什么？！凭什么能在离开他之后，活得如此……自在？如此……耀眼？那本该是属于他的光彩！是他卢鹏给予了她一切！没有他，她什么都不是！她应该匍匐在泥泞里哭泣，应该卑微地祈求他的怜悯！
可现实如同一记响亮的耳光，狠狠扇在他的脸上！
助理林浩站在几步之外，脸色煞白，大气不敢出，恨不得将自己缩进阴影里消失。他从未见过卢鹏如此失控失态的模样，那歇斯底里的嘶吼，更像是一种精神世界的彻底崩塌。
卢鹏猛地睁开眼，布满血丝的眼底是骇人的疯狂。他像一头被彻底激怒的野兽，转身，狠狠一拳砸在身旁那辆崭新的宾利欧陆的车门上！
“哐！”沉闷刺耳的巨响！
昂贵的金属瞬间凹陷下去一个清晰的拳印！
但这还不够！远远不够！
他需要发泄！需要摧毁！需要向这个彻底失控的世界证明他依然拥有力量！
“砰！砰！砰！”拳头带着自毁般的狂暴，一下下砸在冰冷的车身上，昂贵的漆面剥落，金属变形的声音如同他内心秩序碎裂的哀鸣。指关节很快血肉模糊，钻心的疼痛传来，却奇异地带来一丝扭曲的快感——仿佛只有这种自虐般的疼痛，才能让他感觉自己还活着，还能掌控点什么。
林浩看得心惊肉跳，终于忍不住上前一步，声音抖得不成样子：“卢、卢总！您的手……别再……”
“滚开！”卢鹏猛地回头，眼神如同淬毒的利刃，吓得林浩瞬间僵在原地。他喘着粗气，胸口剧烈起伏，看着自己鲜血淋漓、微微颤抖的手，又看看那辆面目全非的宾利，一种巨大的荒谬感和空虚感再次将他淹没。
他毁了价值几百万的车，毁了自己的手。
可他毁了向欣然吗？
没有！她在那片肮脏的星河里，完好无损，甚至……熠熠生辉！
几天后，老城区的合租房。
向欣然结束了社区工坊的助教工作，提着顺路在菜市场买的新鲜蔬菜回来。她的“缝补时光的人”小店在线上平台有了小小的名气，虽然订单不多，但好评如潮，甚至有本地一个关注可持续生活的小杂志联系采访。线下夜市的小摊也渐渐有了回头客。
生活依旧清贫，但每一步都踩在坚实的地上，充满了掌控感。
她刚走到楼下，就听到邻居孙姨（就是烤串摊主）的大嗓门：“哎哟妹子你可回来了！刚才有个穿西装打领带、人模狗样的男的，在你门口转悠了半天，还敲了半天门咧！看着就不像好人！鬼鬼祟祟的！”
向欣然心头一凛：“孙姨，您看清他长什么样了吗？”
“个子挺高，戴个金丝眼镜，看着挺斯文，但眼神飘忽得很！我问他干啥的，他只含糊说是找姓向的小姐，问是不是住这儿。我没搭理他，还吼了他几句，让他快滚！后来他就开车走了，一辆大黑车，贼贵的样子！”孙姨叉着腰，一脸警惕和护犊子的模样。
金丝眼镜？大黑车？
向欣然几乎瞬间确定了来人是谁——卢鹏那个助理，林浩。
卢鹏终于忍不住，派人找上门了？是调查？还是……
一丝寒意悄然爬上脊背，但更多的是一种冰冷的了然和警惕。她没有感到意外，卢鹏的傲慢不允许他的“猎物”真正逃脱掌控。
“谢谢孙姨！以后看到可疑的人，您多帮我留意着。”向欣然真诚地道谢。
“放心！有孙姨在，谁敢欺负你！”孙姨拍着胸脯保证。
回到小小的出租屋，锁好门。房间依旧整洁简单，但多了她改造作品的半成品布料和工具，充满了生活的痕迹和属于她的“战场”气息。她走到书桌前，拉开最底层的抽屉。
那枚边缘磨损的银色徽章，静静躺在抽屉深处。冰冷的触感依旧，像一块永不融化的寒冰。
她拿起徽章，冰冷的金属硌着掌心。曾经的屈辱标记，如今更像一个警醒的图腾。卢鹏的势力如同无形的巨网，即使她躲在这市井烟火深处，对方依然能嗅探而来。
她不会天真地以为林浩的出现只是为了确认地址。这更像是一次无声的警告：你还在我的视线里，你别想真正消失。
向欣然的眼神沉静下来，没有恐慌，只有一种冷硬的戒备。她将徽章握得更紧，冰冷的边缘刺痛感清晰地传来。
这枚徽章提醒着她过去的囚笼，也时刻提醒着她现在的处境——自由来之不易，战斗远未结束。卢鹏的“毒打”计划失败了，但他绝不会善罢甘休。他扭曲的“挽回”，只会以更阴险、更具侵略性的方式降临。
她需要更谨慎，更强大。
她将徽章放回原处，关上抽屉。
窗外，老城区的万家灯火次第亮起，温柔地笼罩着这片充满烟火气的土地。在这片星河之下，她不再是卢鹏羽翼下脆弱的金丝雀，而是手握针线、在生活的荆棘中披荆斩棘的战士。无论卢鹏接下来要抛出怎样的暗箭与风暴，她都做好了迎战的准备。
她的战场，就在这方寸之间，就在这针线穿梭之中，就在这份来之不易的自由之上。、
卢鹏公寓顶层的巨大衣帽间，冷色调的灯光映照着价值不菲的定制西装、限量版腕表、手工皮鞋……每一件都彰显着主人的地位与财富。然而，在其中一个不起眼的角落，如今开辟出一个极其违和的空间。
这里挂着几件衣服。
一件撞色拼接马甲（深灰西装料与热烈的民族风印花碰撞）。
一条改造的牛仔碎花半裙。
一个用丝巾边角料拼接的零钱包。
它们与周围奢华的环境格格不入，带着市井烟火的气息和手工的痕迹。衣服被精心熨烫过，挂在定制的衣架上，零钱包则被放在一个天鹅绒托盘里，像展示什么稀世珍宝。
林浩垂手站在一旁，大气不敢出。他看着卢鹏背对着他，站在那几件旧衣改造的作品前，背影僵硬得像一尊冰冷的雕塑。空气里弥漫着一种令人窒息的压抑。
“就这些？”卢鹏的声音嘶哑低沉，听不出情绪。
“是…是的卢总。”林浩紧张地咽了口唾沫，“夜市上……向小姐最近就卖了这些。那个马甲和裙子，是从顾客手里高价收回来的……零钱包是…是从她摊位桌面上‘拿’的。”他用了最委婉的词，不敢说“偷”。
卢鹏缓缓转过身，脸上没有任何表情，但眼底翻涌着一种极其复杂的风暴——愤怒、挫败、不甘，以及一种近乎病态的占有欲！他走到那件拼接马甲前，伸出修长的手指，指尖轻轻拂过拼接的针脚线迹。那细密的、带着温度的手工痕迹，刺痛了他的神经。
他想象着向欣然坐在地下室那张二手书桌前，在昏暗的灯光下，一针一线缝制它的样子。专注、投入、沉浸其中。
这画面本该让他嗤之以鼻，觉得寒酸可怜。
可为什么……为什么此刻他触摸着这件廉价的、由旧衣拆解改造而成的马甲，内心却像被无数细密的针反复扎刺？为什么他脑海里挥之不去的，是她那双在夜市灯光下、缝补时专注明亮的眼睛？！
她指尖的薄茧，她眼底的星光，她那份源自创造本身的、纯粹的喜悦……这些他从未在她身上看到过的东西，此刻却透过这些冰冷的物件，无声地嘲笑着他过去所谓的“给予”是多么的苍白和可笑！
他给了她锦衣玉食，却剥夺了她作为独立个体的光芒。
而这些廉价劳动换来的旧物改造品，却让她整个人都鲜活、耀眼起来！
“她……看起来怎么样？”卢鹏的声音干涩得厉害，手指蜷缩起来，指甲深深掐进掌心。
林浩愣了一下，立刻反应过来：“回卢总，向小姐她……气色还好。在社区工坊教课，晚上摆摊……很忙的样子。和周围的邻居……似乎关系不错。”他斟酌着词句，小心翼翼地避开任何可能刺激到卢鹏的积极描述，但“气色还好”、“很忙”、“关系不错”这几个词本身，就已经足够刺耳。
“关系不错？”卢鹏咀嚼着这四个字，嘴角勾起一丝冰冷扭曲的弧度。那个递给她烤串的油腻摊主？那些围着她摊位叽叽喳喳的市井小民？这就是她想要的“关系不错”？这就是她放弃他卢鹏世界的理由？！
荒谬！可笑至极！
一股强烈的、想要摧毁眼前这些东西的冲动猛地冲上头顶！他想把它们撕碎！烧掉！连同那个顽固地在泥潭里扎根、还妄图开花的女人一起毁灭！
但他最终没有动。
他只是死死地盯着它们，眼神阴鸷得可怕。他要把它们留在这里，像战利品，更像耻辱柱——提醒他自己曾经的错误判断，也提醒他，那个女人的“背叛”！
“出去。”卢鹏的声音冷得像西伯利亚的寒风。
林浩如蒙大赦，立刻躬身退了出去，轻轻关上厚重的房门。
偌大的衣帽间里，只剩下卢鹏和他用金钱“收藏”回来的、来自向欣然的“战利品”。他像一个守着宝藏（或者说囚笼）的恶龙，在冰冷奢侈的堡垒里，独自品尝着那份扭曲的占有欲带来的、深入骨髓的苦涩和暴戾。
她的星河，他触碰不到。
但他执拗地，将几颗星屑强行掳掠回了他的囚笼。
