世界仿佛被抽走了所有声音。

月光清冷地洒在庭院中，映照着相拥的两人，更确切地说，是沈清弦单方面禁锢着萧华棠.

梅枝在夜风中簌簌作响，几片花瓣落在沈清弦散乱的发间。

“我是个女子啊……”

萧华棠浑身僵硬，大脑一片空白。

方才因被冒犯而升起的怒火，因她醉酒失态而产生的惊疑，在这一刻，全都消失了。

女子？

沈清弦……是女子？

她下意识收紧手指，却触到对方单薄脊背上绷紧的蝴蝶骨，那是属于女子的伶仃弧度。

那个在战场上令敌人闻风丧胆的“玉面修罗”？

那个在朝堂上沉稳持重的镇国将军？

那个让她一见倾心、苦苦追逐、又因求而不得而心灰意冷的夫君……

竟然是个女子？

无数过往的片段，潮水般疯狂涌入她的脑海，瞬间有了全新且合理的解释。

“元帅的腰封总束得格外紧呢，” 曾有女官为她更衣时嘀咕，“像是要勒断骨头似的……”

“驸马爷的指尖真凉，” 她递汤药时故作无意碰触，那人却触电般缩回手，耳尖泛起可疑的薄红。

为何洞房花烛夜，她那般抗拒亲近，言辞闪烁，只肯跑去外间静坐。

为何她每一次试图靠近，无论是送汤、量衣，还是稍显亲密的触碰，她都如临大敌，避之唯恐不及。

为何她与林楚楚那般“青梅竹马”却能举止自然，因为她们同为女子！

为何她身上总有一种与冷硬外表不符的、偶尔流露出的破碎感与隐忍……

原来如此！

原来如此！！

所有的困惑、委屈、不甘，在这一刻，似乎都找到了答案。

这答案本身是如此惊世骇俗，却又……奇异地将她心中那块最大的巨石搬开了。

她不是因为厌恶她而拒绝。

她不是因为心有所属而冷漠。

她只是……不能。

她背负着一个足以诛灭九族的秘密，在黑暗中独行了二十二年，如履薄冰，战战兢兢。

怀中的人仍在轻微地颤抖，滚烫的泪水浸湿她颈间的衣襟，透过丝绸布料灼烫着肌肤。

压抑的哽咽声，丝丝缕缕从脖颈传来。

先前那点恼怒早已烟消云散，取而代之的是汹涌的怜惜。

她僵硬的身体缓缓放松下来。

原本抵在她胸前试图推开的手，慢慢抬起，犹豫了一瞬，最终沿着脊骨凹陷的曲线，极轻柔地落在她因哭泣而颤抖的背上。

“唔……”沈清弦的哭声猛地凝滞，脊背绷成一张拉满的弓。

这个安抚的动作让沈清弦从崩溃中惊醒。

恐慌吞噬醉意，她猛地松开萧华棠踉跄后退，绣金蟒纹的靴跟绊在石阶上，整个人狼狈地向后栽倒。

“殿…殿下！”她声音劈裂，血色从脸上褪尽，“臣胡言乱语！臣罪该万死……”

语无伦次的辩解，被萧华棠伸出的手截断，稳稳托住了她的后腰。

萧华棠静静凝视着月光下的人：泪痕蜿蜒过英气的颧骨，通红的眼眶里盛满碎冰般的惊惶。

原来驸马朝服下束紧的胸脯并非肌肉，而是缠绕的素绢。

原来每次为她挡酒时微蹙的眉峰，是因喉间并无凸起的硬骨可藏……

她向前一步逼近，沈清弦本能想逃，却被那只手攥住手腕按在原地。

“胡言乱语？”萧华棠指尖划过她腕骨内侧薄茧，拇指摩挲着突突狂跳的脉搏，“那沈将军告诉本宫——”

她突然倾身，鼻尖几乎贴上沈清弦的锁骨，声音压得极低：“你裹胸的素帛，又是为何？”

沈清弦如遭雷击，喉间溢出濒死小兽般的呜咽。

在令人窒息的沉默中，萧华棠忽然轻笑出声。

她抬手用袖口内衬的软绸拭去对方眼角的泪，动作轻柔得像拂去花瓣上的露珠。

“原是本宫的驸马……”她叹息般呢喃，指尖顺着泪痕滑至沈清弦抿紧的唇。

在对方惊颤的呼吸中，她忽然踮脚含住那冰凉的耳垂轻咬：

“是个女娇娥啊。”

“本宫更加欢喜了”温热吐息烫进耳蜗，“否则本宫今夜……该如何罚你？”

她向前一步逼近，沈清弦本能想逃，却被那只手攥住手腕按在原地。

“若是胡言乱语，那沈将军告诉本宫——”

她突然倾身，鼻尖顺着沈清弦绷紧的颈线游移，最终停在曾经被高领朝服遮掩、光洁无痕的咽喉处。

温热的吐息喷在脖颈上：“你这里……本该有男子喉结呢？”

沈清弦闭眼不敢看萧华棠的眼睛，不太明显的喉结，因为紧张的吞咽着口水。

在令人窒息的沉默中，萧华棠忽然轻笑出声。

她将沈清弦带进了屋，让她坐在床榻上。

她抬手用袖口内衬的软绸拭去对方眼角的泪，绸缎掠过唇畔时，指尖若有似无地按压沈清弦的下唇。

“抖得这样厉害，”她叹息，“本宫从前喂你醒酒汤，你也这般咬着唇抗拒……”

叹息般的呢喃中，她突然攥紧沈清弦腰间的玉带将人拉近，两人鼻尖相抵呼吸交融。

沈清弦呜咽着向后仰头，却将脆弱的颈脉更彻底地暴露在萧华棠唇边。

萧华棠轻笑一声，拭泪的软绸沿颊侧滑落。

突然屈膝抵进沈清弦□□，靴尖卡进对方微分的膝窝，半跪在床榻之上。

她指尖重重碾过沈清弦咬破的下唇。

指腹故意抹在那截素帛裹缠的锁骨，手随即下滑攥着玉带的手猛地施力，沈清弦踉跄前扑。

胸口束紧的柔软，猝不及防撞上萧华棠臂间金丝累凤的硬绣。

两人鼻尖相抵呼吸交融，萧华棠垂眸盯着她瞬间烧红的耳根，膝头恶意向上顶了顶：

“驸马这腰，”温热掌心突然贴住素帛缠绕的肋下，顺着束带勒出的凹陷狠狠一按，“比本宫射杀的鹿还细三分。”

濡湿的厮磨沿着颈侧蔓延时，萧华棠的左手已探进沈清弦后腰松散的玉带结，指尖勾着里衣系带缓缓绞紧。

“罚你……”齿尖在素帛边缘留下红痕，膝盖更重地嵌入她腿间缝隙，“替本宫暖一辈子被衾可好？”

萧华棠撒气般地低头咬住沈清弦的裸露的脖颈，手缠进后腰的指尖，勾紧里衣系带。

沈清弦听见自己腰间玉珠串崩裂的脆响

“不…殿下不可！”

她终于嘶喊出声，染血的左手仓惶抓住萧华棠探入玉带的手腕。

武将的指力本该折断金石，此刻却抖得连一片丝帛都撕不破，滚烫的眼泪砸在两人交叠的手背上：“臣…臣会污了殿下清名……”

萧华棠反手扣住她染血的手指：“这是对你的惩罚，你只能服从，不能反抗，明白没？”

沈清弦看着萧华棠因生气而微微撅起的嘴，竟展开笑意。

那一声“更欢喜了”，后知后觉地融化了沈清弦周身所有的寒意与恐惧。

她怔怔地看着近在咫尺的萧华棠，看着她眼中那毫不掩饰的新奇与炽热的光芒，大脑一片空白，只剩下那句话在耳边反复回响。

更……欢喜？

她不仅没有厌恶、没有揭发，反而……更欢喜？

难以承受的喜悦，与如释重负的酸楚交织在一起，让她刚刚止住的泪水险些再次决堤。

她张了张嘴，却发现自己发不出任何声音，只能任由萧华棠牵着她的手，站起身来。

静心苑的内室，不似主院那般华丽，却布置得雅致温馨。

空气中弥漫着与萧华棠身上相似的清雅熏香。

萧华棠将她按坐在梳妆台前的绣墩上，自己则站在他身后。

铜镜中，映出两张面容。

一张犹带泪痕，眼眶微红，英气中透着难以置信的脆弱。

另一张明艳倾城，唇角含笑，眼底是毫不掩饰的怜爱。

“别动。”萧华棠的声音轻柔，却带着不容置疑的意味。

她伸手，动作有些生疏，却极其耐心地，开始为她拆卸头上束发的玉簪。

玄色的发带被解开，如墨的青丝瞬间披散下来，柔顺地垂落在肩头背后，柔和了她过于硬朗的轮廓，显露出几分属于女子的柔美。

沈清弦身体僵硬，下意识地想要躲避。

二十二年了，她早已习惯了发冠的重量，习惯了作为“沈清弦”的一切伪装。

此刻披散头发，仿佛被剥去了最外层的铠甲，让她感到无比慌乱与……羞耻。

“怕什么？”萧华棠察觉到她的僵硬，俯下身，从背后轻轻环住她的肩膀，下巴抵在她的发顶。

看着镜中她惊慌失措的眼眸，低笑道，“这里没有外人，只有你我。”

她的气息温热，带着淡淡的馨香，沈清弦整个人笼罩。

沈清弦只觉得心跳如擂鼓，脸颊不受控制地开始发烫，连耳根都染上了一层薄红。

萧华棠饶有兴致地看着镜中人罕见地露出这般羞赧无措的模样，只觉得心中那点因被隐瞒而生的最后一丝芥蒂也烟消云散。

她拿起梳妆台上自己的玉梳，开始一下下，轻柔地为她梳理那头长发。

“这些年……很辛苦吧？”她轻声问，语气里带着真切的心疼。

沈清弦垂下眼睫，沉默了片刻，才低低地“嗯”了一声。

千言万语，都凝聚在这一个字里。

所有的隐忍恐惧、孤独，似乎都在这一声询问和这轻柔的梳理中，得到了无声的安抚与理解。

梳通了长发，萧华棠并未就此停下。

她兴致勃勃地打开自己的妆奁，挑选了一支素雅的白玉簪，比划着想要为她簪上。

“殿下……不……”沈清弦下意识地想要阻止，声音依旧带着一丝沙哑，“这……于礼不合……”

“礼？”萧华棠挑眉，镜中的她眼波流转，带着一丝狡黠与霸道，“在这里，本公主的话，就是礼。”

她执意地将玉簪斜斜插入她的发间，端详着镜中瞬间变得清雅秀逸、雌雄莫辨的人影，眼中闪过毫不掩饰的惊艳。

“很好看。”她由衷地赞叹，指尖轻轻拂过她的鬓角，“我的驸马，无论是英姿飒爽的将军，还是清雅如兰的女娇娥，都好看得紧。”

沈清弦抬眸，望向镜中。

镜子里的人，散着发，簪着玉，眉眼间是她自己都感到陌生的柔和。

她看着身后那个巧笑嫣然的女子，看着她眼中只映着自己一人的身影。

一种前所未有温暖而踏实的感觉，缓缓包裹了她冰冷了二十二年的心。

原来，卸下伪装，被人全然接纳，是这样的滋味。

萧华棠看着她眼中逐渐泛起的柔和光彩，心中一动，牵起她的手，再次将她拉起到床边坐下。

“今夜，”萧华棠看着她的眼睛，语气认真而温柔，“你不再是沈将军，我也不再是长公主。我们只是……萧华棠，和沈清弦。”

她吹熄了远处了灯烛，只留下床畔一对儿臂粗的喜烛，跳跃的烛光将室内映照得暖融而暧昧。

“这洞房花烛，”她微微一笑，带着一丝赧然，却又无比坚定，“迟了两年，今日……我们补上。”

没有强迫，没有慌乱，只有水到渠成的靠近，与小心翼翼却无比珍重的触碰。

红帐悄然落下，掩去一室春光。

烛泪悄然滑落，见证着迟来的坦诚与终于交汇的灵魂。