白色的吊扇静静地悬在屋顶的中央，百叶窗也在半小时前被轻轻地合上。屋子像一个灰色的立方体与外界相隔，老人身着靛蓝色的制服坐在书桌旁，一动不动像一尊雕像。年轻的后生抬起右手，用指节在门上轻轻叩了两下，像带着疑惑似的，中间微微停顿了几秒，而后又清脆地叩响了另一下。老人挑了挑眉，微微抬起头，尽力放松脸上的神情，就好像和往常的自己一样。他看见后生已经推门进来，他看到银色的制服扣子有些许晃动，近到了他的办公桌前，他终于把视线移到了年轻人的脸上。老人张口，声音有些沙哑，坐吧，海桐，你还记得你的同学张远吗？

男人很熟悉这条巷子，可他还是七拐八拐地在里面低头绕了好久，终于他在两幢小楼中间的空地前停下，小楼由于西斜的日光向后方投出巨大的梯形阴影，像鲸鱼水下的尾巴在水面的倒影，鲸鱼的上半身露出水面，沐浴一天里最后时刻的日光。

他站在阴影里，仿佛这很符合他的身份。他从皱皱巴巴的口袋理掏出一盒火柴，顺手把盒子放在外衣上擦了擦，把烟叼在嘴里，抽出里面的小抽屉，里面的两根火柴跟着一抖一抖露出红磷做的头，他看也不看随便从里面拿出一根。啪地一声，燃起红色的火焰，他将香烟点燃，狠甩两下手上的火柴，又重新放进盒子，他把香烟夹在两指之间，静静地看着它燃烧，就像燃一炷香等约定之人前来一样。他完全笼罩在面前的小楼投下的阴影里，他两只眼睛很亮，像隐藏在黑夜里的光。

王海桐端坐在老人面前的椅子上，听着老人模模糊糊地拉家常。人都走光了，老人的声音在屋子里回荡，像玻璃珠弹在墙上、地上，旋即又反射回来。老人的话像在兜圈子，环环绕绕，小心避开痛点。

王海桐觉得自己捕捉到了一些信息，但老人依然不急，说着一些不着边际的话。王海桐有些不耐烦，手指轻轻敲起了膝盖，同事皮鞋踏在地板上的声音，女孩子们叽叽喳喳地聊天，都像流水一样从他的脑子里抽走了。他看到从窗缝里偷偷渗进来的阳光，在桌面上一寸一寸地向后游走。

张远就静静地站在那里，他身旁明暗的分界线已变得暧昧不清，香烟上的灰积得太高，一歪头，栽了下来，风把烟灰碾碎为白且细腻的颗粒。张远终于把香烟吸了一口，他缓缓吐出烟圈，被风轻轻吹散。

他抬头看了看已经有些发灰的天，把香烟掐灭，重新放回口袋。

王海桐不太熟悉这条巷子，他是外地人，平时的工作很忙，几乎没有假期，他凭借着自己的记忆走在这条巷子里，尽管他都在怀疑自己的记忆是否准确。不过这也是他唯一能仰仗的东西。

橘色的暮光笼罩着这座城市，天色已经有些暗了，从旁侧经过的路人的脸也不像白天那样清晰。路上已经能隐约听到锅铲相碰的清脆声响，孩子在楼道里跑来跑去的咚咚声，还有响着“酱油放多了”，“你去买盐”之类的家常话。灶上噼啪食材飞溅跳动的声音，隆隆地转动的油烟机。

不过这一切也渐渐因距离被抛诸脑后。一个人的夜晚，他度过很多次，但今天很巧，不属于这其中的一天。

年轻的时候，糊里糊涂做的事很大程度都是一厢情愿，什么惊世骇俗的话都讲得出口，什么众叛亲离的决定都做得出来。总觉得这世上除了自己，就再也没有人热血满腔，古道热肠了。普通人注定浑浑噩噩像水草一样伏在水下，年轻人就总想与众不同，破出水面沐浴外面的风雨。

王海桐机械地迈动双腿，本应该聚精会神的时刻自己却一阵又一阵地走神，他骇于这个任务的艰巨，老团长思量再三，交给了自己信得过的人。但王海桐自己心里明白，自己已经不是刚毕业迈入社会的大学生了，新鲜感、好奇心和盲目的乐观，早就不复存在了。

走出索**兵团大门的时候，像往常一样抬头看了看大厅的穹顶，所有的话挤在脑子里嘈杂一片，“停下！”可脑子里还是像放幻灯片一样闪个不停，他站在原地，想从头到尾把整个事情捋清楚，再考虑出一套最完备的方案来，这个任务就可以完满地完成了。可这是不可能的，现实从来都不是计划和考虑所组成的，并不是所有人都按常理行事，况且我们对对方不见得了解多少。

没有绝对的善意，也没有绝对的均衡，把草坪修剪得整整齐齐，没有冒出来得杂草，才是我们要做的事。

他有时候也很疑惑为什么自己选择了这种高危职业，不过现在看来，无论是父母朋友还是他自己，都渐渐适应了这种生活，也不再那么提心吊胆。经常关注他的生命安危。不过他明白，这一切都是基于到目前为止这种没发生过什么大事的温水环境中。之后会如何，是会发生什么大事，还是发生大事，也与我自己无关。如果人在当下就能看透自己的人生，直到底部化为灰分，那也实在太无聊了。

当初太过孤注一掷，只把决定未来命运的筹码压在一件事上，认为只有那样才能在未来受制于人的时候，有权利与对方抗衡。当年王海桐刚考上大学，回老家报喜的时候，老家里年迈的阿公阿嬷还以为上了大学之后就能赚大钱，就能光耀门楣，腰缠万贯了呢。

文中的索**兵团是一个有编制的负责公众治安的单位。

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 第 1 章