岁末年初，又到一年元旦。

跨年夜的聚餐现场，满是欢笑声语，从一一坐在最角落的位置，手机屏幕亮起又暗下。

弟弟扎西的期末汇报演出应该结束了，但短信窗口始终停留在她发去的"加油"二字，她摩挲着左手腕上的串珠，那是扎西用第一笔舞蹈比赛奖金给她买的。

孙佳言端着堆成小山的餐盘挤过来，新做的水晶指甲在从一一眼前晃了晃："我妈让你明天去家里吃铜锅涮肉。"

"明天去索朗那儿。"从一一回过神来，嘴角微微扬起，露出一个浅淡的笑。

"他新店开业了？"孙佳言挑眉。

"嗯。"从一一点点头，她说话总是这样，能省则省，仿佛多吐一个字都要耗费力气。

从一一垂眸看着孙佳言餐盘里快要溢出的麻酱，想起阿依（藏语：奶奶）总说折嘎拉姆山的雪就像这样浓稠，能盖住所有不愿示人的秘密。

孙佳言早已习惯她这性子，自顾自地安排："那我跟你一块儿去。"见对方又只是点头，她忍不住伸手弹了下她的额头："地址告诉我！别又跟上次似的让我满胡同转悠！"

大厅中央，队员们正轮流表演节目，有人抱着吉他弹唱流行曲目，几个小队员跳起抖音热舞，笑声几乎要掀翻屋顶。

从一一望着他们，思绪却飘回了千里之外的耶拉雪山，下午通电话时，阿依兴致勃勃地说自己从山上找回了小牛犊，她想起小时候跟着阿依上山，老人背着竹篓走在前面，藏袍被风吹得鼓起来，像一只苍鹰的翅膀。

"发什么呆呢？"孙佳言突然塞来一杯橙汁，自己则拎了瓶啤酒："走，去给教练敬酒。"她顺手替从一一捋平衣领，动作熟稔得像做过千百遍。

"佳言姐！"新来的小队员红着脸跑来："能帮我跟一一姐要个签名吗？我妹妹特别崇拜她......"

孙佳言眨眨眼，把签名板递给从一一："听见没？签名儿。"

从一一接过签名板：“To签吗？”

“肯定的啊！”孙佳言看向小师妹：“想写什么？”

“To球球：快高长大，我在国乒等你。”小师妹笑眼弯弯，一脸期待的看着从一一。

"给。"她把签名板递给小队员，衣服兜里的手机震动了两下，是扎西发来的短信：“演出结束，很顺利。”

从一一露出欣慰的笑容，那群人把矛头对准了自己，应该就没有再去招惹扎西了吧。

夜色渐深，她躺在宿舍的单人床上辗转反侧，思索着该如何处理“匿名举报”事件，直到东方泛起鱼肚白，她才迷迷糊糊地睡去。

孙佳言倒是一夜好眠，早早儿就去食堂吃了早饭，还给她带了两个包子，吃过早饭，两个人又去食堂拎了两箱水果，才慢慢悠悠去了北舞接扎西次仁。

孙佳言斜倚在车门上，墨镜架在鼻尖，一副玩世不恭的模样，她只见过扎西次仁两次，却对这个康巴少年印象深刻，学民族舞出身的少年身段修长挺拔，性子却软，面相也柔，再加上一头长发，要是只看背影，恐怕会以为是个女孩儿。

可当扎西穿着羽绒服小跑出来时，孙佳言差点没认出来，她下意识摘下墨镜："诶？你的长头发呢？"

从一一猛地扯下弟弟的毛线帽，扎西原本及腰的长发如今只到耳下，少年慌乱地抢回帽子："期末排练...老师说长发不方便。"

从一一的手指僵在半空，不方便？那头长发可是康巴汉子的骄傲，况且弟弟后颈上还留着几道未愈的抓痕。

孙佳言浑然不觉，吹了声口哨："短发也挺精神嘛！"她伸手想揉扎西的脑袋，却被少年偏头躲开，扎西抿着唇钻进后座，整个人蜷成一团。

"你弟今天吃枪药了？"孙佳言小声嘀咕。

从一一没接话，脸色却沉了下去，她坐进副驾，透过后视镜注视着扎西通红的耳尖，心里又急又气，可瞥见扎西不安的模样又心软了。

碍于孙佳言在场，她不好开口，只能等晚上再问个明白了。

索朗多杰的汽修铺子在一个巷子口，孙佳言刚停稳车，就听见卷帘门哗啦响动，那个身高近一米九的康巴汉子弯腰钻出来，大冬天的，他竟然只穿了一件深蓝色的工服，袖口挽的老高，蜜色肌肤上还沾着机油，最让她震惊的是，索朗也剪短了头发。

"你们藏族最近流行短发？"孙佳言戳了戳扎西。

索朗的目光最先落到从一一身上："十一，新年快乐。"

孙佳言故意在索朗眼前挥手："你这眼睛虽然是单眼皮，但也不小呀，只看得到她？"

索朗这才转向她："佳言，新年快乐；扎西，新年快乐。"

孙佳言撇了撇嘴，学着他的语气："索朗，新年快乐。"

看两个男孩儿扛着水果跑上二楼，孙佳言拉着从一一绕着新装修的门面转了两圈："可以啊，连举升机都配齐了。”随后又在铺子里左右看了看，感叹道：“他来北京才几年，就攒出这么多......"说罢，像是意识到了什么，突然扭头看向从一一："你别告诉我这铺子有你股份？"

"借了他二十万。"

"二十万？！"孙佳言一把拽住她手腕，压低了音量："你总决赛奖金才多少？万一赔了......"

"他会还的。"从一一打断她，目光扫向正在厨房忙碌的索朗，他正单手颠炒锅，另一只手稳稳扶住扎西次仁的肩膀，教他控制火候，油烟升腾间，两个剪短的头颅靠得极近。

“你呀，挣点儿钱，不是给这个了，就是给那个了。”孙佳言摩挲着下巴，盯着那个高壮的背影，啧了一声，随即又若有所思的看向从一一：“诶，你有没有觉得索朗好像又长高了？”

“嗯。”

“他多大了？二十五六了吧，还长呢？”

“男孩儿成熟的晚些。”

从一一说这话的时候，一双眼睛却是盯着扎西次仁的。

孙佳言又啧了一声，索朗的心思她是清楚的，但看起来从一一并不清楚，或者说从一一并不想清楚。

孙佳言换了个话茬，调侃到：“你弟弟在他旁边都显得小鸟依人了。”

听到这话，从一一瞥了她一眼：“别说这种话！”

“什么话？”孙佳言只是随口一说，并没觉得有什么不妥。

从一一正色道：“扎西现在青春期，别拿他开玩笑。”说罢，从橱柜里端出碗筷摆到餐桌上。

孙佳言瘪了瘪嘴，她老早就知道从一一是个极其护短的人了，想一想自己有时候也是那个“短”，便又轻松的坐到了沙发上去刷手机了。

他们仨在厨房忙了一阵儿，午饭也就做好了，一道道热菜陆续端上桌儿，清一色的川菜，红油铺的满满当当。

孙佳言啧啧两声，看向索朗：“就没炖个清汤啊？”

索朗看了眼从一一：“我不知道你要来。”

“好吧好吧，知道一一爱吃辣，去给我倒碗开水，我涮着吃。”

索朗倒是利落起身，给她倒了两碗开水。

四个人举起饮料碰了一下：“新年快乐。”

饭桌上的热气混着红油的辛香，四个年轻人的脸在蒸腾的雾气里若隐若现，扎西次仁坐在索朗旁边，筷子尖小心翼翼地在辣子鸡丁里挑着花椒，孙佳言则毫不客气地夹了一大块水煮鱼，结果被辣得直吐舌头，猛灌了两口饮料才缓过来。

"索朗，你这手艺可以啊！"孙佳言一边涮着开水里的菜，一边竖起大拇指："比我们食堂强多了。"

索朗嘴角微微上扬，没接话，只是默默给从一一碗里夹了块毛肚。

孙佳言夹起一片涮得发白的毛血旺，辣油顺着筷子滴进碗里，她的目光在餐桌两端游移，从一一正低头挑着鱼刺，细白的指尖和青瓷碗沿相映，活脱脱是幅江南水墨画；而坐在对面的扎西次仁鼻梁高挺，蜜色肌肤，和索朗那都是典型的康巴汉子长相。

"藏族人本来就不用姓氏..."她暗自嘀咕，眼前这对姐弟的差异实在太过醒目，更别说从一一身份证上明明白白印着的"汉族"二字。

"你俩该不会是捡来的吧？"孙佳言半开玩笑地问出口的瞬间，饭桌突然安静了。

从一一的筷子悬在半空，红油滴在桌布上，晕开一小片暗色，索朗的眉头几不可察地皱了一下，而扎西，他的手指猛地收紧，筷子"啪"地一声搁到桌上，转身就冲下了楼。

从一一则立刻推开凳子追了出去。

桌上只剩孙佳言和索朗，空气凝滞得让人窒息，孙佳言讪讪地摸了摸鼻子："我……我是不是说错话了？"

索朗盯着楼梯口，喉结滚动了一下，最终只是摇了摇头，起身收拾碗筷，他的动作很轻，但孙佳言还是听见他极低地叹了口气，像是压抑着什么。

扎西和从一一的确不是亲姐弟，扎西家在兰卡村，父亲是个酗酒的牧人，醉酒后常抡起马鞭抽打妻儿，母亲在他五岁那年某个黎明，揣着一袋糌粑消失在雪山垭口，再没回来，而父亲则在一个零下二十度的冬夜，醉倒在玛尼堆边，被人发现时，身体早已冻的僵硬。

从此，他只剩阿依，一老一小相依为命。（阿依是奶奶的意思。）

阿依深信一定是自己上辈子造了太多孽，今生才会遭此报应。

那天她刚在萨迦寺磕完一百零八个长头，抬眼就看见了脏得像只小土拨鼠的从一一，小家伙正扒着供桌偷吃酥油灯旁的朵玛。

她认定这是空行母赐予的赎罪机会，所以，毫不犹豫就收养了从一一，让她成为了这个家的长女。

在牧区老一辈的观念里，孩子能活下来已经是福报了。

至于教育，那是城里孩子才配想的奢侈事，就像牦牛不必学数草料，牧人的孩子会赶牛就够了。

从一一和扎西能读书，全赖乡小学那堵印着"两免一补"标语的围墙。

从一一十岁那年，被来视察的县长发现能赤脚在海拔四千米的草甸跑出“风速”，县里用扶贫款把她送进成都体校后，扎西的世界就此安静，直到去年扎西考上北舞，两姐弟才终于不再聚少离多。

月前，从一一在帮他整理藏袍时发现衣服上有被烫过的痕迹，才知道自己的弟弟竟然正在遭受校园霸凌。

周琳迷恋他的阴柔气质，先是刻意接近，被拒绝后，就伙同了一波人欺负他，他们不但在言语上羞辱折磨他，还用烟头在他身上烫疤，一边折磨他的身体，一边摧毁他的精神。

"头发是他们剪的？"从一一攥住弟弟的手腕。

扎西双腿一软滑坐到地上，抬手死死捂住自己参差不齐的短发。

“阿姐，是不是我上辈子造了太多的孽，所以才会被...”他哽咽着抬头。

从一一松开他的手腕，将清瘦高挑的男孩拥进怀里：“扎西，你还记得小时候那个小胖子总是欺负你，姐姐是怎么做的吗？”

他当然记得，那年冬天，小胖子抢走他新得的文具盒，还往他衣领里塞雪块，阿姐直接揪住对方的衣领，一拳把他打翻在结冰的溪边，然后拖进牛圈，抓起湿漉漉的牛粪糊了他满脸，小胖子哭嚎着求饶，从此村里再没人敢欺负扎西。

“对不起，阿姐……”他哽咽着握住挂在胸前的嘎乌盒，里面装着护身经文：“是我太没用......”

从一一不是藏族人，被收养后也因为不是本族人而被村里的孩子们排斥，再加上后来去了成都的体校，所以她对宗教信仰并无执念。

她记得扎西第一次戴这个嘎乌盒时，阿依说里面的经文能挡住恶鬼的刀，可此刻看着他蜷缩的背脊，她觉得那些经文没能挡住最可怕的刀——自卑的刀。

看着扎西因自我厌弃而蜷缩的样子，从一一心里又疼又怒：“是我不好，是我没教会你怎么保护自己！”

“别怕。”她收紧手臂，把他搂得更紧，仿佛要把他破碎的自尊一点点拼回来：“有阿姐在，什么都不用怕。”

"阿姐，别去找他们，我都知道了...他们在网上造谣你霸凌，"他的喉结滚动了一下："你刚拿到世界冠军，不能因为我的事毁了前途。"

“看来学校的处罚对他们并没有作用，我们报警吧。”

"不行！"扎西猛地抬头，眼里全是惊恐："不能报警！"

“扎西，我知道他们的家里或多或少都有些背景，”所以学校的那些处罚恐怕对他们并没有什么实质性的影响：“但你不要怕，咱们手里是有证据的。”

“不行，真的不行，阿姐，真的不行。”扎西抓着她的手臂，眼里满是祈求：“我...我...我转学吧，阿姐，我离开这里，他们就没办法再欺负我了！”

“扎西！”从一一不敢置信地看着他，胸口又疼又闷，他怕到宁愿放弃舞蹈。

"求你了阿姐..."他的声音带着哭腔，像个做错事的孩子："我知道我很没用...但你就答应我这一次好不好？"

“扎西，这些人就是欺软怕硬，咱们...”

“可已经举报过他们了不是吗，他们不仅没有受到惩罚，他们还报复你，姐姐，不要报警，求求你了。”

从一一不明白扎西为什么会这样抗拒报警，即便那群人有或政或商的背景，但这世上总还有公理二字，他们也不可能真的只手遮天。

“姐姐，你答应我吧，我明天就搬到索朗这里来，我不再去学校，这样他们就没办法欺负我了。”

从一一几不可查的叹息一声，扎西的敏感与懦弱有太多的原因，但这些都不是他该被霸凌的理由，受害者是无罪的，即便他不敢反抗。

哎，毕竟也没有人教过他如何反抗：“好...”

孙佳言并不清楚到底发生了什么，以为是自己那句话戳中了扎西的什么敏感点：“哎呀，我真不知道他这么在意这事儿，有没有血缘关系有那么重要吗？你对他不比亲生的还好！”

"小孩子青春期。"从一一打断她。

"你也就比他大一岁。"孙佳言瞥她一眼，有些无奈，随即起身告辞。

等她一走，索朗立刻掏出手机："你让我跟着他，结果拍到了这些。"

视频里，扎西衣不蔽体的被几个人按在墙角，孙同正用打火机燎他的发尾：“你可以啊，还榜上个打球的，让一个女人来替你出头。”

扎西双腿在地上挣扎着，手则用力拍打着自己的脑袋灭火：“那是我的姐姐，我不准你们伤害她！”

“呵，你俩身上有一根儿毛像吗？还姐姐。”孙同用脚踩向扎西的大腿根部：“不如这样，你好好儿伺候伺候我，我当你哥哥！”

视频只录到了这里，因为随后索朗就冲出去救下了扎西，这也是索朗剪短自己头发的原因，他觉得自己没能完成好从一一的嘱托，保护好扎西，所以剪短了自己的头发，企图通过这样的方式来表达自己的歉意。

扎西求了索朗很久，让他不要把这件事情告诉从一一："他怕你搅进这件事情，影响你的前途，你打算怎么办？”

“有这个视频，报警的话......”索朗建议到。

“他不肯报警。”

“为什么？”索朗有些恨铁不成钢的意味：“我去！我不怕他们！”

从一一却摇了摇头：“让我想想吧。”她看着视频里弟弟衣不蔽体的样子，回想起扎西眼底的恐惧，心里涌起一股不好的预感。