王小小的十七岁被锁在一个锈迹斑斑的铁盒里，周遭的空气都染着一股铁锈味儿。四肢传来的胀麻感正顺着神经末梢游走，碎裂的镜子前，自己破碎又重组，银汞的剥落处散发着点点淡蓝。
终于在一个灿烂的午后，一双无形的大手撕开了厚重的绒布。
先是光。热烈的、美好的阳光照进冰冷的病房，一个少年逆光而站，微微发亮的发梢，随风轻摆的衣角，那少年的剪影永远刻进了她的眸里。少年干净的声音打断了她耳边三年来持续不断的蜂鸣：
“小小，你看，今年的槐花又开了。”
风儿推开窗，淡淡花香裹挟着少年身上独有的青草香涌入她鼻中，少年的手掌里是春天的音符，指尖还停留着阳光跳跃的温度。这时，他不悦地蹙了蹙眉，伸手握住女孩冰凉的手：“小小，昨天睡觉是不是又没有掖好被子，嗯？”熟悉的唠叨在耳边响起，让她重新感受到了血液在血管里奔流。他剥了一瓣儿橘子递到女孩的嘴边，女孩一口咬下去，嗯，是夏天酸甜的味道。
落日熔金，暮云合璧。少年正坐在床边沿，嘴里哼着不知名的小曲儿，时不时瞟向女孩的睡颜，美丽而疏远。她深陷泥潭，是他如一束灿阳照进她的生活，悄然捂热了女孩机械般跳动的心脏，嗯，我也许会好起来吧……
“哐当！”护士手中的铁盘跌在了地上，一瞬间，小小瞳孔骤缩，眼前的少年渐渐疏远，连轮廓都变得模糊了。“别……别走！”她伸出手想要去挽留，却直接穿透了少年的身体。
忽地，她的心仿佛缺了一块，凛冽的寒风从中间呼呼吹过，原来，那橘子的酸甜是口腔里传来的血腥味儿。
窗外没有槐花，更没有槐花树。
空空的街道上只有光秃秃的树干和几片飘零的梧桐树叶她唯二的希望又落空了。
月明，星稀。A市一中，高三生们放学了。一个被挤在人群里被迫移动，甚至可以直接忽略的女孩——王小小，十七岁。她走在人群的最后面，极其缓慢地踱着步，眸中只映有一排讽刺的校训“存善念于心，践友善于行”和一片清月。
终是到了家，小小长舒了一口气，挤出一个勉强谈得上正常的笑容，推开门，但不幸的是，玻璃杯的碎裂声近在咫尺，碎渣在脚边迸飞：
“什么叫我不管她！吃的穿的用的什么不是我买的！倒是你，天天在外面，谁知道是不是养人了！”妈妈张雪梅面目狰狞。
“我养人了？！我天天累死累活地在外面赚钱，你说我在外面养人了？！家里米没了油没了买什么都要找我要钱！”
“每个月打这么点钱回来怎么够用？不是你说的让我安心在家管孩子做家务吗？！我怎么出去赚钱！啊！”
“你管孩子？你怎么管的孩子？要出息没出息！和你一样这辈子没有出息！”
……
小小恍惚地回到房间，熟练地拿出耳机戴上，音量调到最大，用被子蒙住自己……
当清凉的月光探进窗，碎光洒在家中的一片狼藉上，遍地都是打斗的痕迹。
“啧，哎呀，你们小两口子有什么好打的嘛，不都是床头吵架床尾和的吗？再说钱可以再赚的啦。”阿嬷搂着小小坐在一旁看见两人扭打在一起，作势要劝，明知妈妈会吃力气的亏，却只是拦着她想要去拉妈妈的小小的躯体，钳住她瘦弱的双臂。
模糊的视线里，两个人影终于分开了，同时，楼下响起刺耳的警笛声……
小小被耳机里刺耳的电流声激醒后又犯起了偏头痛，太阳穴的胀疼牵扯着胃翻江倒海，脑海中浮现的画面被撕裂又与窗上滑落的雨滴重合。小小勉强撑着头坐了起来，起身冲了一包头痛粉喝，她看了一眼时间，就顾不上叠被子拿起东西跑出了房间。
餐桌上。
“小小，你起床又比上次慢了半分钟。你知不知道时间就是金钱，何况你今年都高三了。”
“好的，妈妈，我记住了。”小小立马把背挺得直直的。
“嗯，真乖。”
小小悄悄瞟了一眼正在看报纸的爸爸，爸爸今天心情似乎还不错。于是，小小小心地拿出桌下的鲜花--那是她昨天下午放学后赶在花店打烊前三分钟跑着去买的。她试探性地把花递了过去：
“爸……爸爸，父亲节快乐。”
“嗯，小小有心了。”他不紧不慢地抿了一口桌上已经放凉的咖啡，连一个细微的眼神都没有给过那朵快要蔫了的石斛兰。
她眼中的兴奋逐渐消退，化为莫虚有的泡影。低头慢慢地刨着碗中的小米粥，味道如同嚼蜡一般。也许是爸爸不太喜欢这种花吧，没关系的，我下次买一束黄玫瑰就好了，嗯，就好了，就好了……
