孟三七抱着画架，手心里也无端沁出些汗来。她抿着嘴唇，手指扣了扣油画板，感觉指尖有点润润的。

完了，颜料还没干。

她的脑子里忽然不合时宜的蹦出这么一个念头。

不知过了多久，终于从里面出来了一个人。不知是忙碌了太久还是怎么，满眼的疲惫。

“家属可以进来了，以后注意安全，身体自己没有数吗？不知道病人不能剧烈运动”

这位很面生的医生扔下最后一句“家属以后注意着点”就离开了，一个人的背影莫名其妙显得很沧桑。

李爸深吸了一口气，肩膀塌了下来。他看向孟三七，声音微不可查的颤抖，“七七，先麻烦你……我出去一趟，花生早上说他想吃面包。”

围在病床周围的医生护士一个一个从两人身边走过，孟三七站在门口，看着李爸佝偻着背，三步两步消失在了楼梯口。复又转过去，看着躺在床上的李花生。

察觉到了她的视线，李花生有点艰难的歪过头冲孟三七笑了笑。过了五秒，又转过头，缓缓闭上眼睛，嘴角却还是翘着的。

不过八岁的小孩子，脸颊嘴巴上都是血，床单上也沾了星星点点的血迹。鼻子里塞了两块棉花，嘴唇白的吓人。

每天打针、做化疗，成年人都疼得死去活来。孟三七在这里住了这么多天，他却没有哭过一声。

刚刚他明明是笑着的，可是孟三七的心里忽然涌上了一股悲伤。

“七七姐姐。”

“嗯。”

“我有点怕。”

“怕什么？”

“怕死。”

“李花生是最勇敢的了。”

李花生一定会长命百岁。

晚上，孟三七听着李花生翻身时窸窸窣窣的声音，和他像个小兽似的鼾声，看向窗外清冷的月光，却怎么也睡不着了。

一周后的清晨，李花生停止了呼吸。

放在床边的那个灰色机器就像夏日的蝉，不断重复的声音，和蝉鸣一样聒噪刺耳，但这是孟三七可以听到李花生发出来的最后也是唯一的声响。

推开病房的门，李爸坐在天地间的同一片白色中，无声的恸哭。

明明前一天还在和孟三七说出院之后看到好玩的记得发短信给他，他摸不到也可以看看、笑起来像一只小狮子的小小少年，就这么永远停留在了八岁。

花生寓意着长生。

可是李花生，没有得到他的名字所应有的。

李爸临走之前，把李花生的手机留给了孟三七。他睁着肿得像两颗核桃的眼睛，大手提着李花生的各种小玩意儿，七零八碎的，几乎快要撑爆那个小小的蓝色的汽车书包。

李花生常常背着它趴在窗台上，想着等他长大了也要买一辆这样的蓝色跑车。

他站在孟三七的床前，鞠了一个深深的躬。弯下腰的时候，孟三七看见从李爸的衣服领子里掉出一个小小的铜钥匙。

那是李花生最为珍贵的百宝箱钥匙，每次他打开总是小心翼翼的扶着箱子盖，还要配合着做出晃眼的表情，和吃惊的动作。

“七七，花生之前跟我说，他最喜欢你这个大姐姐了”李爸直起身子，对上孟三七的视线，“他最大的愿望……就是能看看外面的世界。花生这一辈子没出过远门，如果你可以的话，能不能，能不能——”

他一下子哽住，从眼眶滚下一颗一颗的眼泪，“叔叔拜托你，每到一个地方就用花生的手机拍一张照片……可以吗？”

“算叔叔求你了，行吗？”

孟三七低着头，眼眶也很酸。她弯下腰把床底下的一个小画板抽了出来，最上面的一张画着一个小男孩，露着青色的头皮。手里举着一个小小的老年机，正在对着天空中的彩虹拍照。

他的身上，没有穿病号服。

她把整个画板递给李爸，“叔叔，这是我昨天晚上画好，准备早上给花生一个惊喜的。画的不好，太仓促了，我——”

“这上面，是花生吧？他终于不穿病号服了吗——”李爸伸着脑袋看画板，眼泪忍不住又落了一串。有几滴掉在了画板上，他慌忙伸出手摸了摸画布，“七七，谢谢你，真的谢谢你。”

十一床空了，很快又住进了新的人。

来来回回，生生不息。

这个世界上再也没有了五岁患上白血病的李花生，孟三七也再也没有见过那个满身腱子肉，却能好声好气哄着儿子睡觉的李爸。

两个月之后，孟三七出院。