晨光透过轻薄的窗帘，温柔地洒进房间。

江凝是在一种前所未有的安心感中醒来的。不是独自一人在宽大床上的空旷，而是被一种温暖的、清浅的气息包围着。她微微动了动，脸颊蹭到一片柔软布料，鼻尖萦绕着干净的、带着点淡淡药膏味的皂角清香。

她缓缓睁开眼。

许眠还在睡。侧身对着她，呼吸均匀绵长，平日里总是带着疏离或戒备的眉眼，在睡梦中完全舒展开，显得格外柔和，甚至有些稚气。长长的睫毛像两把小扇子，在眼下投下淡淡的阴影。一只手无意识地搭在枕边，离江凝的手很近，近到能感受到彼此皮肤散发的微弱热意。

江凝的心，像是被最柔软的羽毛轻轻拂过，荡开一圈圈温存的涟漪。

她记得昨晚。记得许眠红着眼眶问出那句“续约一辈子”，记得自己如何紧紧抱住她，给出那个郑重的承诺。后来，她们谁也没有提回宿舍，仿佛一种无形的默契，就这样和衣躺在学生会办公室那张用于午休的狭窄沙发上，相拥而眠。

没有更多逾矩的动作，仅仅是拥抱和依偎，却仿佛耗尽了她们所有对抗世界的力气，也填满了长久以来灵魂深处的空洞。

江凝小心翼翼地，生怕惊醒身边的人，微微支起身子，凝视着许眠的睡颜。

阳光跳跃在她光洁的额角，细软的发丝上。江凝忍不住伸出手，指尖极轻地、近乎虔诚地，拂开一缕垂落在她颊边的黑发。

许眠在睡梦中似乎有所察觉，无意识地蹭了蹭枕头，发出一声极轻的呓语，却没有醒来。

一种饱胀的、酸涩的幸福感，充盈着江凝的胸腔。她低下头，在许眠光洁的额头上，印下一个比羽毛更轻的吻。

然后，她像偷吃到糖果的孩子，满足地、悄悄地重新躺好，闭上眼睛，感受着身边人平稳的呼吸和心跳，觉得整个世界都变得无比安宁。

不知又过了多久，江凝感觉到身边的动静。她假装还在睡，眯着眼偷偷看去。

许眠醒了。她先是有些茫然地眨了眨眼，似乎对自己身处何地感到一瞬间的困惑，随即，记忆回笼，她身体微微僵了一下，侧过头，看向身边“熟睡”的江凝。

江凝能感觉到她的视线在自己脸上停留了很久，带着一种初醒的懵懂，和一种逐渐清晰的、温柔的专注。

然后，许眠极其小心地、一点点地挪开身体，试图在不惊醒她的情况下起身。

江凝忍不住了，嘴角弯起，睁开眼笑道：“想溜？”

许眠的动作瞬间顿住，耳根以肉眼可见的速度泛起了淡淡的粉色。她有些不自在地移开视线，声音带着刚睡醒的沙哑：“……没有。”

“饿不饿？”江凝坐起身，伸了个懒腰，心情好得像是要飞起来，“我知道校外有家早餐店，吐司烤得特别香。”

许眠看着她，眼神里的温柔几乎要溢出来，轻轻点了点头：“好。”

二十分钟后，两人坐在了那家小小的、烟火气十足的早餐店里。这个时间，店里大多是赶着上学或上班的熟客，人声嘈杂，充满了生活的气息。

江凝熟门熟路地点了两份烤吐司，两份煎蛋，两杯热牛奶。她注意到许眠的目光在价格牌上停留了一瞬。

“今天我请客，”江凝将一杯热牛奶推到许眠面前，语气自然，带着点小小的霸道，“庆祝……我们第一天。”

许眠抬起眼，看着她，阳光下，她的眼眸像被洗过的琥珀，清澈而温暖。她没说什么，只是拿起牛奶杯，小口地喝了一下，唇角微微扬起一个几乎看不见的弧度。

吐司很快上来了，烤得金黄酥脆，散发着诱人的麦香和黄油味。

江凝拿起自己那份，习惯性地想把边缘稍微焦硬一点的吐司边撕下来——她从小就不太爱吃这个。

就在这时，一只骨节分明的手伸了过来，轻轻拿走了她撕下来的那截吐司边。

江凝愣住，抬头看向对面的许眠。

许眠神色自若地将那截吐司边放进自己嘴里，细细地嚼着，仿佛那是无比自然的一件事。然后，她将自己那份完整的、切得方方正正的吐司，推到了江凝面前。

“吃这个。”她说，声音很轻，却带着不容拒绝的意味。

江凝看着眼前这份完整的吐司，又看看许眠平静吃着吐司边的侧脸，心脏像是被什么东西猛地撞了一下，又软又涨。

她知道了。

许眠注意到了她那个微小的、连她自己都没在意的习惯。

并且，用一种沉默而体贴的方式，包容了它。

这不是契约里的服从，不是“奴隶”的侍奉。

这是恋人之间，最寻常，也最动人的默契与疼爱。

江凝低下头，拿起那份完整的吐司，咬了一大口。酥脆的外皮，柔软的内里，混合着黄油的香气，在她口中化开，甜到了心里。

阳光透过早餐店的玻璃窗，暖暖地照在她们身上。

周围是喧嚣的人声，碗碟的碰撞声。

她们坐在角落里，安静地分享着最简单的早餐。

没有言语，

却仿佛已经说尽了千言万语。

原来，

平等的相爱，

是这种感觉。

像这晨光，

像这吐司的香气，

普通，平凡，

却足以照亮和温暖，

往后的每一个清晨。