我顺着帖子往下滑。你更新了。

你发了很长一段话，描述你用那把电锯的过程。你说：“我把电锯的速度调到最低一档，撩开他的衣服下摆，让锯齿对准了他的腰侧。割进去的时候他的腹部剧烈收缩，整个人像条鱼那样猛地弹动，又被麻绳拉回来，撞在钢板上。血已经溅出来了，他无论说什么我都不会关掉电锯，我当时真的是这样想的。”

你写得真细啊。画面感真强啊。

你写他的腹部“剧烈收缩”，写他像鱼一样弹动，写他撞在钢板上，写血溅出来。你敲下这些字的时候，你的手是不是兴奋得发抖？你看着游戏屏幕里那个被你绑在钢板上、连衣服都被扒光的人，看着他在你手底下抽搐、痉挛，你是不是觉得，自己就像个掌控生死的神？

然后你写：“可是他一直说，我能从他声音里听出来他非常地痛，非常地害怕，所以我想听听他到底在说些什么，我就拔掉了电源。”

拔掉了电源。

你拔掉电源，不是为了放过他，不是为了饶他一命。你只是嫌他一直叫，嫌他吵，嫌你听不清。你把电锯的开关关掉，像关掉一个吵人的闹钟一样，然后你凑过去，仔细听他在念什么。

你听到了。你回复在1000楼：“他一直念，妈妈，我好痛。”

我盯着这五个字，坐在电脑前，眼泪毫无预兆地砸了下来。

我甚至不敢去想那个画面。我不敢去想，一个二十四岁的大小伙子，在被电锯割开皮肉、疼到身体不受控制地抽搐、疼到大脑产生濒死幻觉的时候，他嘴里唯一能发出来的声音，为什么是“妈妈”。

那不叫台词。那叫本能。

你知道吗？人在极度的恐惧和痛苦中，是没有逻辑的，是没法思考的。当痛觉超过了一个人所能承受的极限，他的大脑就会强制切断他跟现实的联系，让他退回到生命最初、最安全的那个状态里去。那个时候，他早就忘了自己是个成年人了，他连自己叫什么名字都忘了，他疼得只剩下一个躯壳，而那具躯壳里唯一的念想，就是妈妈。

他喊的是妈妈。因为他潜意识里觉得，妈妈是那个会在他受伤的时候冲过来抱他的人，是那个会替他挡住所有风雨的人，是那个绝对不会用电锯割他的人。

可是，在这个全息游戏里，在你那个阴暗潮湿的地下室里，他没有妈妈。

他对着空气喊，对着那个根本不存在的影子喊，对着一个永远不会推门进来的人喊。他喊得那么绝望，那么卑微，那么无助。他喊破了喉咙，回应他的，是你拔掉了电源之后，死寂一般的安静，和下一秒你敲击键盘发帖的声音。

你听到这句“妈妈，我好痛”的时候，你在想什么？

你有没有哪怕一秒钟，心软过？你有没有哪怕一瞬间，觉得自己手里那把电锯太沉了，觉得自己做的事太脏了？

你没有。

你把这句痛彻心扉的求救，写进了你的帖子里，当成了你炫耀的资本，当成了你这座一千层高楼的奠基石！

底下的网友怎么回的？

有人问：“他说了什么？”

有人发了一长串的省略号。

有人轻飘飘地回：“有点怜爱了。”

还有人——那个叫“@姓蒋也幸福”的网友，居然在帖子里发了一句：“宝贝别害怕，下辈子安安稳稳。”

我看着这行字，我真的恨不得顺着网线爬过去，把你们这群人的脑子撬开看看，里面到底装的是什么冷血的浆糊！

你们凭什么说“下辈子安安稳稳”？

你们这辈子让他安稳了吗？！

你们像看客一样坐在台下，看着他在台上被电锯割、被绳子绑、被剥光了扔在钢板上。你们看着他疼得抽搐，听着他喊妈妈，你们流下了一滴廉价的眼泪，敲下了一句“怜爱了”，然后呢？然后你们继续催更，继续问楼主“接下来怎么玩”，继续在屏幕上打出“刺激”、“爽”！

你们这叫什么“怜爱”？你们这叫在别人的血肉上蹦迪！你们这叫吃人血馒头！

他疼得都开始产生幻觉了，他疼得觉得“自己可能已经死了”，那是因为现实比他想象的还要像地狱！而在那个地狱里，你不是唯一一个施暴的恶鬼。论坛里这些跟着你起哄、打卡、抢楼的网友，全都是把你的电锯往他肉里多推了一寸的帮凶！

你们坐在电脑前，喝着可乐，敲着键盘，觉得这只是一场游戏，觉得这只是一串代码，觉得即使他在游戏里被切成了碎块，关掉电脑，他就不存在了，你们也不用负任何责任。

可是我今天要明明白白地告诉你们：他有感觉！他会痛！

你以为系统生成的NPC没有痛觉吗？你以为你的游戏设定能够凌驾于他的人格之上吗？他在游戏里被设立出来的初始设定，就是一个活生生的人！他有他的过去，他有他十四岁时写下的遗书，他有他骨子里的怯懦和卑微！他在你面前求饶，不是为了配合你演一场戏，那是因为他是真的怕死！

他那条命，在你们眼里只是一场游戏的进度条，可是在他自己那里，那是他用六年时间，一天一天熬过来的命啊！

他在十四岁最想死的时候，没有死；他在你那把电锯底下，疼得以为自己死了，可他其实还是活着的。他活生生地承受了那种皮肉被割开的痛，活生生地听到了那句“妈妈，我好痛”！

你把电源拔了，你把他的声音截断了。你让全网的人都看到了他的惨状，却没有人能真正进去救他。

你在帖子里还接着写：“这时候我终于听清楚了他嘴里一直念的那几个字……血从腰侧的伤口流出来，在他的想象里，他可能已经死了，所以听不到电锯的声音，感受不到疼痛，也就没办法控制自己说话的动作。”

你看，你什么都懂。你连他在痛到极致时产生的幻觉你都分析得头头是道。

你明明知道他有多痛。你明明知道他已经退无可退了。可你还是把电源拔了之后，又插了回去，继续完成你那场血腥的“教训”。

你把你自己的冷血，包装成了游戏里的一段体验；你把他的绝望，变成了你一千层高楼的狂欢。

你们这些在帖子里刷“楼主你好会”、“楼主太狠了”的人，你们和那个拿着电锯的刽子手，有什么区别？！你们以为敲着键盘就不算杀人了吗？你们用你们的冷漠，用你们的猎奇，用你们对一个受害者的围观，早就把受宝的灵魂给凌迟了无数遍！

你听着他那声“妈妈，我好痛”，你心里竟然只有“好奇”。

我呢？

我隔着屏幕，看着你这几百个字的描述，我听着那声根本就不存在、却震耳欲聋的“妈妈”，我感觉我整个人都被撕裂了。

我多希望我就是那个能推开门的人。我多希望我能穿过这个该死的屏幕，穿过那个全息游戏的系统，冲进那个阴冷的地下室，一脚踹翻你那台沾着血的电锯，把你狠狠地推开。我多想拿一件厚厚的棉衣，把那个缩在钢板上发抖的孩子裹起来。我多想把他的头按在我的肩膀上，捂住他的耳朵，不让他再听见任何机器的轰鸣声。

我想告诉他：“受宝，别怕。妈妈来了。妈妈在这儿。”

你拔掉电源，听见了他在喊妈妈。

我拔不掉我脑子里那根弦。我听见了，我也得应。如果在这个世界里，系统设定他没有妈妈，好，我来当这个妈妈。如果全网的网友都觉得这只是一场游戏，那我就把这场游戏撕碎了，用现实里最真实的、带着体温的母爱，去接住他。

你用电锯割他，我用怀抱护他。你把他按在钢板上，我把他抱回床上。你在帖子里跟网友们狂欢，我就在这帖子外面，把你写下的每一个作孽的字，变成我对他的心疼。

你不让他好过，我偏要让他好起来。

你管他叫“隐藏款”，我们叫他“温回春”。

你连他那声“妈妈”都要拿来卖弄，那我就真真切切地应他一句：“儿啊，妈在。妈带你回家。”