严霜，集美貌和爱于一身的少女，敢爱敢恨，是个十足十的天秤座，敢想敢做的风象，不过她已经不相信星座一说了。

原本网上还说风象和火象是世间绝配，可转头，就被那个没心没肺的火象分了手。

她看着那一堆被寄回来甚至都没有开封的礼物，发誓这辈子她看到狮子座的男人都会绕道走！

她的闺蜜问得最多的就是，你除了爱他的外表，还爱他的什么？

严霜也说不清，按理说，她见过很多长的帅的男孩或者男人，可偏偏单成双是她唯一一个喜欢了那么长时间的男孩。

她到底喜欢他什么呢？

仔细想了想，他们第一次见面，大学第一年，他们是同班同学，在新生自我介绍的时候也不算正式见面，后来严霜当了班长，单成双因为申请助学金和奖学金的缘故和她联系很多。

每一次的谈话都很简洁，平时严霜会在操场碰见他，给他打招呼，哪怕隔的很远，单成双也会朝她招手。

或许有那张脸的加持，连简单的问好都变特别吸引人。

他是一个很冷淡但是很礼貌的人，就像…冬日里的太阳，不热烈但也不完全没有温度。

说他是冰山，比较多是指他真的太礼貌了。

礼貌对更亲密一些的关系来说其实不是一件好事。

“你就是见色起意！”严霜的闺蜜就曾这样批评过她。

“你根本不懂，他和别人不一样，他身上的感觉！”严霜和她争辩不下，便带着她的闺蜜去见单成双。

单成双主动和黎然打招呼，脸上带着浅浅的微笑，一双深邃的桃花眼弯到恰到好处的角度，声音温柔，语气淡然，“你好。”

之后黎然就懂了，除了后来严霜疯狂单方面送单成双礼物时说过一些警醒她的话之外，黎然完全不再阻止严霜疯狂的行为了。

在某一天夜晚，两个女孩在房间里聊起一些更深刻的话题时，严霜才明白，尽管和单成双认识那么久，甚至两个人还谈了恋爱，可她却一点都不了解单成双。

“他喜欢吃什么？”

“……”

“那他喜欢什么游戏？”

“没见过他打游戏，也没听他提起过……”

“那他喜欢什么颜色？”

“黑……色吧，其实我也不清楚，但是他经常穿黑色的衣服。”

黎然下了一个很客观的总结，严霜很爱单成双，但一点都不了解他。

这段关系里，严霜毋庸置疑处于劣势，最恐怖的是，严霜还无法证明她对对方的爱的程度，尽管她的感情已经足够热烈。

严霜表示，在他们相处的过程中，单成双对她一直都很好，尊重她的意见，顺从她的决定，在意她的想法，也会适当给与一些情绪价值，每一次都十分有分寸。

他们谈恋爱一直到分手，严霜还只是牵过他的手，连一个让人心跳加快的拥抱都没有。

可恶！

单成双在出租房里打了个喷嚏，他注意到日历已经飞快地到了霜降，马上就要立冬，A市的初雪要来了。

这期间他还是没能找到一分正式的实习工作，而是在乐交酒吧、一条步行街的咖啡店和家里过着三点一线的生活。

偶尔上上网课都算得上是独自放松消遣的活动。

这天夜里单成双失眠了，翻来覆去，将整个被子揉成了一团，最后只好从床上爬起，从书柜顶上的盒子里翻出一张照片。

照片里的人都笑着，两个穿着校服男孩，虽然像素很低，但能看得出里面的人都很高兴。

男孩捏着照片，心底泛出一阵酸涩，一个来自远古时代的笑容发出了呜咽的哭声，心脏像是被蹂躏般钝痛，那种感觉转瞬即逝却反复出现。

他闭上眼，眉头和眼周的肌肉微微抽搐，反手将照片盖了回去。

最后，他恢复正常，强迫自己露出一个短暂的笑容，将盒子放回原处。

铁盒上落了厚厚的一层灰，那不是被遗忘的痕迹，是遗憾的痕迹。

里面放的满满当当，有信件、挂件、照片、奖状、纸条和一些乱七八糟的东西。

单成双很少翻出来看，它们码放整齐，乖乖地呆着里面，或许也在等待一个重见天日的时机，尽管等待它们的不一定是光明。

位于步行街最里面最偏僻的那间咖啡店，老板是一位非常具有女性魅力的女人，美丽、坚强、知性、温柔、独立都能代表她，但都不能代替她。

单成双只知道她姓宋，一般见面都叫她宋老板，宋老板开的工资相比来说很贴心，这笔工资是他应付生活的主要来源。

“做咖啡固然重要，但最重要的是最咖啡的人，咖啡不仅仅只是一杯饮料，和任何其他东西都一样，价值都是由人的主观意识赋予的，所以，你很值得我付这笔薪水。”宋老板说这句话时两眼发着光，红色的双唇一开一合，还有那双入鬓的弯眉轻轻一挑，任谁来了都会感叹一句好美！

今天是周末，单成双在咖啡店里上班，而瞿听白刚好放假，朋友请他去光顾新开的咖啡店，他恭敬不如从命。

咖啡店的名字叫“穷巷”，和它的位置倒是十分贴合，瞿听白今天还是穿着毛衣，纯白色的毛衣和黑色的休闲裤，听起来很奇怪的一身却被他穿出一种温柔哥哥的感觉。

宋老板早就在门口坐等着他来，隔着老远，她就朝他招手，“听白！”

店内的男孩闻声望了一眼门外，熟悉的身影映入眼帘，男孩下意识背过身，仔细地擦拭着工作台。

“宋姐，几天不见，又变美了。”瞿听白将礼盒袋放到桌上，“买了一对耳环送给你。”

“跟我客气什么，还带礼物，多不好意思，你先坐。”女人穿着亮红色修身毛衣，语气欣快，“哦对了，还是老样子？”

瞿听白看了一眼店面，隔着透明的玻璃扫了一圈，最后点点头，微笑着说：“这个店看起来还不错。”

宋苓是瞿听白在加拿大留学的时候认识的，异国他乡，能遇见一个老乡实属不易，因此他们也建立了深厚的友谊。

宋老板端着一杯拿铁笑脸盈盈地出来，“没加奶，三分烫。”

单成双看见店外面对面坐着的两个人谈笑风声，内心有个想法压抑着，瞿老师和宋老板是什么关系……

瞿听白看到收银台处的单成双，宋苓顺着他的视线看过去，“这是我新招的咖啡师，怎么样还不错吧。”

女人端起另一杯咖啡，抿了一小口。

“很符合你的审美。”瞿听白点点头，“不过他看起来很眼熟。”

瞿听白说完这句话，单成双就从里面走了出来，“宋老板好，瞿老师好。”

宋苓一愣，疑惑地看向瞿听白，瞿听白一笑，“这是我的学生。”

天边涌起一团乌黑的云，刮来的风里寒意增添了几分，咖啡店门口的一排多肉在风中显得弱小又无助。

瞿听白在走的时候问：“要下雨了，这些都不搬进去吗？”

正在穿外套的女人一怔，“小单晚上十点才下班，到时候他会搬进去的。”宋苓给单成双打了个招呼，急匆匆地向瞿听白告别。

刚刚一个电话，或许是有什么急事。

瞿听白看着店内那个忙碌的身影，默默地将车钥匙揣回兜里，他推开店门，风铃声响起。

“宋老板回去了。”

“嗯。”

“老师还不回去吗？”单成双认真地拖地。

“我等你吧，待会要下雨了。”

单成双停住动作，起身看向他，眼神复杂，“老师，我带了雨伞。”

“我刚刚问过宋姐，她说你没带雨伞。”男人看着他，表情隐约有些洋洋得意。