国外的晚餐，还能吃到喜欢的麻辣兔头。

苏晚感觉人生憾事又少了一件。

她猜到是弥纪庭帮忙准备的，只是觉得，弥纪庭这人好矛盾，他常常仗着年纪大在各种场合说教她，但更多时候他又倾向于纵容她。

他今天又纵容她，是怕在她身上留下遗憾吗？

苏晚被兔头辣到，喉咙如火烧过，眼泪要落下来。

她用手扇着风，怪弥纪庭没安好心，就喜欢看她笑话。

弥纪庭倒杯凉水给她，“抱歉，是我的错。”

“那你亲我一下我就原谅你。”

苏晚不过随口说说，想把兔头的辣意混过去，可话音刚落，弥纪庭按照她要求的，扶着她的后脑勺，低头吻了下来。

餐厅的水晶灯落在他的鼻梁和眉眼，将他此刻看着她时的眼神，衬得过于深情了。

他们难道是什么相爱多年的恋人吗？

根本不是。

就在这顿晚餐前，她才刚刚把藏了九年的心思告诉弥纪庭，他当时是什么反应？他什么反应都没有，就很冷淡地回应她——

“我知道了。”

末路的夕照，终究穿不透厚厚的阴云。

她自以为盛大的告白，被弄得像个笑话。

到头来，他还是高高坐在皎洁的月亮上，她也还是踩着雨后的泥泞里，就算彼此短暂身体交融过，也跨不过他们之间的巨大差距。

即使她是他法律意义上的妻子，但感情这种空洞得连语言都不可诠释的东西，真的可以靠一纸公文的维护得到吗？

嘴唇上的压紧和麻感都退去。

弥纪庭松开了她，回到自己的座位，正拿着筷子细细挑鱼肉的刺，他此时温柔的模样胜过苏晚梦中对他的一切幻想。

“换心手术，会很疼的吧？”

她装作漫不经心地提起，握住弥纪庭倒给她的那杯凉水，喝一口，尝到蜂蜜的甜。

弥家姐姐带来的医生姐夫，叫李诗云，他在旁轻声地应和，“全身麻醉，你感觉不到一点疼。”

“那等麻醉退了呢？会不会更疼？”苏晚放下水杯，被辣的嘴唇又开始发麻。

短短一个多月，她已经免疫了弥纪庭的吻，这止疼的办法已经不管用了。

该疼的，一点都没少。

她辣得不行，又端起蜂蜜水再喝一口止辣，但是有一只手挡住她的杯子。

一种不同于辣的麻感覆盖在原本的辣之上，一触即发，蔓延扩散。

苏晚浑身都软下来，好像化成了温顺的水，可以被任意塑形，什么容器都可以是她的安身之处。

弥纪庭会愿意做她的容器吗？

她抬手扯他的领带，加重这个吻的同时，也极度渴望被他喝进肚子里，成为他的一部分。

可以吗？

她把抱他的手收紧，整个人都贴上他，但是衣服和皮肤隔开了他们，她受够了拥抱的时候被挤压的窒息感，到底她怎么做才能成为他的一部分？

-

苏晚又昏了过去。

弥纪庭记得，这是这个月她第九次昏倒。

从她第一次昏倒时的慌张，到现在他能冷静地给她施以急救，这种沉稳是他一次次累计经验换来的，可他宁愿不要这种经验。

会怕吗？

当然会怕，万一她的眼睛再也睁不开，他要怎么在没有她的世界度过余生。

每次等苏晚醒来，弥纪庭心里的后悔就更重一分，为什么没能控制住自己的心思，为什么没能活成一颗无动于衷的石头，为什么要对她产生那些危险的欲念。

“纪庭。”

姐夫李诗云从急救室走出来，摘掉医用口罩，露出的眼睛满是血丝。

弥纪庭站起身，膝盖发僵，“晚晚情况……很糟？”

“她人是醒了，但各项指标都不稳。”

“要马上手术？”

弥纪庭有心理准备，可话说出口，声音还是颤了，还是没忍住眼泪。

李诗云沉默了几秒，抬手拍拍他的肩，“早点手术，或许不是坏事。”

说完又走回了急救室。

门缝里传出李诗云指挥的声音，麻醉师，心内科，ICU科……大家脚步纷杂，吵嚷，却也是此刻弥纪庭唯一能听到的声音。

自从决定给苏晚安排换心手术，弥纪庭详细检索了这项手术的全部流程，那么复杂，越是懂就越是恨，自己不是心外科医生，不能亲自给苏晚主刀。

李诗云早就郑重警告过他，绝对不要抱有一丝可以被允许进手术室陪同苏晚的幻想。

且不说无菌环境，单单是过程中某些画面的冲击性，就绝非普通人能承受。

哪怕是弥纪庭，他没受过专业指导，看到那些场面，绝对不可能保持镇静。

弥纪庭只被允许待在特定的等候区，除了等，做不了别的什么。

手术预计六个小时。

漫长得仿佛要熬过六十年。

弥纪庭三十一年的人生里第一次感到无力，在折磨苏晚的病症面前，他近乎绝望地感到无力。

他学的什么物理？

多普勒效应，宇宙红移蓝移，声波跳跃，量子隧穿，熵增定律……再高深莫测的理论，在脆弱的生命面前，都是一文不值的！

九年前他在城中村路边碰上苏晚妈妈心脏病发作，那时的他怎就没读懂上帝冥冥中的指点？他要是去考个心外科博士，成为像李诗云一样的顶尖医生，如今是不是就有能力护着苏晚？

弥纪庭，你真没用。你只会让她疼，让她难过，可为什么你连放手都做不到？

他又多了一条罪：自私。

在等候区熬过六小时，急救室还关着。

一位护士满头大汗地跑过来。

“弥纪庭先生？您太太的血管吻合口渗血，手术预计延长两小时！”

“……好。”

他唯一能做的，只剩下答应。

他抓不住他老婆的命，只能相信主刀的世界知名的心外科医生，拥有丰富经验和专业技术的李诗云，可以力挽狂澜救回他老婆。

还有两小时。

弥纪庭靠着墙，抻了抻腿。

窗外的天从黑熬到了亮，然而又是密云遮天，看不出一点日出的迹象。

不知道是凌晨几点，手机早没电关机了。

弥纪庭守在等待区，寸步不离，不吃不喝也不累，作为一个病人家属，他和其他病人家属一样，只是感到着急，担心，害怕。

直到砰的一声。

急救室的门被推开。

刚才的护士又跑过来。

弥纪庭踉跄着迎上去，“好了？”

护士点了点头，“李医生在进行最后的皮肤缝合，之后您太太会送ICU观察。”

“谢谢……谢谢。”

弥纪庭稍微松了口气，目光往急救室里面探，只看到一片忙碌的白，看不出别的。

姐姐弥纪婉直到这时才上前轻轻抱住了他。

-

苏晚转入ICU的第三天，慢慢苏醒了过来。

出现在视频画面的她戴着呼吸机，躺在一堆监控仪器中间，虚弱地半睁着眼睛。

弥纪庭拿起话筒，声音放得极轻，“晚晚，你疼不疼？”

苏晚缓缓地摇头，还无法开口说话。

“是我对不起你。”

弥纪庭主动切断了这术后的第一次视频通话。

镜头变黑后，他转身走出探视等候区，走进楼梯间，一级一级往楼顶爬。

冷风灌进衣领，他潮湿的脸被吹得干裂，发疼。

天黑之前他离开顶楼，走下来，回探视区，找人借了手机充电器。

开机，消息和未接来电铺天盖地。

助理赵卿卿告知，德国合作步入正轨，下周可以验收第一批实验结果，他答复赵卿卿，验收就由她和齐颜负责。

他进进出出地打电话，处理完工作事务，已是夜深。

李诗云说他姐做了晚饭，让他下楼吃一点再来守着。

但弥纪庭不想离开探视区。

食物带不进这里，李诗云看他脸色太差，直接用蛮力把他塞进了电梯。

“苏晚醒了还需要你照顾，为了她，你必须照顾好自己，至少不能倒下。”

这话戳中了弥纪庭的软肋。

弥纪庭到楼下休息室，沉默地吃了两大碗，放下筷子就要回探视等候区。

他姐弥纪婉望着他离开的背影落了泪。

李诗云劝她，“手术很成功，弟妹已经醒了，我的技术和经验，你还信不过吗？”

弥纪婉抹着泪点头，“但是伤口那么长那么深，等麻醉散了，晚晚该有多疼？”

李诗云维持着理智，“伤口疼，比起没了命，哪个更疼？”

弥纪婉的泪挂在腮边，“都会好的，对不对？”

-

探视等候区。

晚上八点，护士来通知弥纪庭，苏晚醒了，问他需不需要接入视频通话。

弥纪庭吃了饭，喝了水，以为自己能调整好状态。

在护士帮助下，视频接通了他的手机。

ICU病房进入画面，苏晚已经摘了呼吸机，脸色苍白，水肿，却带着淡淡的表情，努力对他笑。

她不需要这样。

眼泪差点掉下来，弥纪庭忙背过身，捂住话筒。

护士轻声地问，“您还好吗？”

弥纪庭哦了声，稳住心神，“她醒了之后……有没有说疼？”

护士微笑，“您这么关心，怎么不直接问您太太？她刚才醒了就要求摘掉呼吸机，说怕您见了会担心她，可您，连看她的勇气都没有，合格病患家属不该这样的噢！”

“你教训得对，”弥纪庭深吸一口气，转头，重新看向视频中的苏晚。

“弥老师。”

苏晚的嗓音微弱，弥纪庭还是听到了她。

他拿高话筒，“我在。你伤口疼不疼？”

苏晚微微扁了下嘴，语气带了点委屈的哭腔，“本来不疼……但你老问，我就觉得疼了。”