生锈的铁盒子安静地躺着，俞了翻箱倒柜才发现放在床头柜的抽屉里，那个盒子很难打开，他去厨房找了把水果刀好不容易才撬开。

里面只有一个胸针，边缘的金属色已经褪掉了，是只很可爱的小熊。

俞了静静地看着它，它是一种象征，一个证明，证明曾在南方小镇的一所高中里，有他和陈习彼此陪伴的那一段美好的时光。

他拍了张照片发给陈习，聊天框里空荡荡，稀稀拉拉的对话，虽然俞了很想他，但他不会主动热烈地表达，他害怕过多的情感溢出很可能会给对方压力。

如果不能一直热烈，不如平平淡淡，至少他和陈习还有这么一点浅薄的联系。

高铁票是下午五点，他需要提前赶去高铁站，行李箱被摊开放在狭窄的客厅里，俞了来来回回翻找，发现根本没啥需要带的东西，除了买的特产还有一些衣服，他只好关上行李箱，套上羽绒服出发回家。

“我希望你大学期间尝试接触一些公司事务。”这是自从陈习考回A市见到他父亲时，他父亲对他说的第一句话。

两个人冷静地对峙着，陈习原本紧皱的眉头因为这句话松开，他冷哼一声像听到什么玩笑一般。

“有工资吗？这是算你雇佣我做事吗？”正襟危坐的陈习看着眼前的父亲，那张脸比记忆更老，双鬓还参杂着白发。

“当然有，前提你要做的让我满意。”浑厚低哑的声音传进陈习耳朵里。

三年多不见，他还是这样，永远一副冷静沉稳的模样，说话做事哪怕是面对自己的儿子都毫无多余的感情可言。冷血的人连双鬓都比别人白的快。

那栋写字楼高耸入云，陈习踏出电梯时满腔怒火，他父亲近似施舍的语气让他生气，哪怕他已经考上A市最好的一所理工大学，陈威源对他还是没有一句夸奖。

旁边的文远风擦肩而过，陈习只单单瞥了一眼就记住了，那张脸很有个性，尤其是右眼角下的痣。

所以在找俞了的时候，看到那张Callous酒吧的员工照片的时候一眼认出来文远风，虽然那个时候他还并不知道他的名字是文远风。

也就是说Callous酒吧和自己父亲的公司有联系，后来他想办法和他父亲谈判表示自己要做这个酒吧的大股东，但交换条件是陈习服役时间不得超过两年，退役回来毕业之后要无偿学习公司事务。

从高铁下车俞了才发现这里根本不需要这么厚的羽绒服，他打车回家，还路过以前的高中，从车窗看过去，那里一点都没变，还有穿着校服的学生陆陆续续走进走出，有些背着书包，有些嘴里吃着零食，有些成双成对手挽手聊天，一如当年。

下车前俞了给赵轻露发了信息，结果等到了家门口，敲门半天还没有人回应，俞了站在门口等，半晌，赵轻露提着两袋菜出现在俞了面前，将近一年多没见，两人都有点发愣。

“你到了啊。”赵轻露翻找着钥匙，语气有些颤抖，“怎么不给我打电话，今天菜市场人太多了，为了买你爱吃的牛肚我又跑去了超市，绕了些路。”

吱呀一声，门开了，还是熟悉的样子，俞了接过菜，另一只手推着行李箱，赵轻露被俞了的动作吓到了似的，空着手愣在原地。

“我给你发信息，没事，我也没到多久，外面冷快进来吧。”俞了快步走上前关上门，拉着赵轻露的手往沙发走去，又顺手脱下羽绒服，只剩下一件高领白毛衣。

妈妈的手格外的凉，俞了握着那双手的时候才发现那双手不再白皙不再嫩滑也不再纤细。

俞了疑惑地看着赵轻露的眼睛，赵轻露眼神慌张地闪躲，才支支吾吾说：“我就是找了个工作。”

“钱不够用吗？那你为什么不跟我说？你现在这个身体情况你是还想进医院吗？”俞了的声音带着愤怒。

“不……不是的，我在家闲着也是闲着，而且那个工作也并不累，我应付的来。”

“妈，你……”俞了想骂她，听到赵轻露小心翼翼的语气，他也知道自己说不了什么，说了她也不会听。最后俞了无奈点点头，不再继续这个话题。他四周张望，发现电视机似乎很久没被打开，旁边放着一沓文件和一个笔记本，客厅窗台上养的吊兰叶子都枯萎了，覆盖着厚厚的一层灰。

那个笔记本应该经常被打开，侧边已经有一半变灰了，俞了只以为那是妈妈的日记本没有多想。

除夕前一天，赵轻露想着打扫卫生，被俞了制止，俞了表示自己一手包揽所有家务，让她今天好好休息。

窗外的风击打着窗户玻璃，俞了在奋力拖地，而且家里积灰太多，显然赵女士平时没怎么打扫卫生，俞了在想她是不是在外面上班赚钱所以才累到没有时间做家务，他很自责，没办法照顾好赵轻露，如果他爹还在，可惜没有如果。

擦到电视机的时候，笔记本被碰掉，摊开的笔记本里夹着一张照片，两个陌生男人握手的一瞬间，这个角度一看就知道是偷拍。

他站在原地，翻着笔记本，才发现这根本不是什么日记本，上面都是跟他爹有关的信息，包括他爹的建成公司的资料，人物关系图，以及公司内高层人员的各种人物关系图，他还在思考这些是什么的时候，突然翻到一页，上面写着几个字：“是意外还是蓄意谋杀”。

门把手被扭动，俞了急忙关上笔记本放回原地，假装继续擦桌子。

赵轻露刚刚从隔壁串门回来，准备做晚饭，“俞了，还在擦呢？不用擦那么干净的。”

“马上就好了，晚上吃什么好吃的啊？”

“西红柿炒鸡蛋，排骨玉米汤还有可乐鸡翅，前两天冰箱还剩半瓶可乐。”

窗外的风越发呼啸，像在俞了的心里掀起层层波浪，他笑着点点头，脑袋里想着那个笔记本上的字。

在新年钟声倒数的时候，陈习发来一张自拍照还有一句新年快乐，俞了默默保存照片回复了一句新年快乐，陈习在部队过年，他距离他千里之外，在这个时刻他多希望陈习能像多年前那个夜晚一样在他背后叫他的名字，告诉他他永远在他身后。

仅仅靠陪伴，不需要拥抱语言亲吻，就比任何事情都要浪漫。