许谨一直有一个很喜欢很喜欢的人，从小学到初中到高中，她靠着6年的回忆，喜欢了季宸16年。

16年太长了，她喜欢的太累了。

到了后来，每次想起季宸，许谨都不知道对他是喜欢还是执着。

跟季宸的第一次见面是在小学一年级的时候，他们两个作为同样是别的班多出来的人转到另一班去，是因为这样，所以许谨总会多关注季宸。当时的大家都很懵懂，不知道什么是喜欢。

到小学四年级的时候，看着玛丽苏偶像剧，许谨渐渐开始明白什么是喜欢。她表达喜欢的方式是每次都会偏爱季宸一点点，比如会在季宸上课睡觉回答不出问题的时候偷偷告诉他答案；会在有人跟季宸打闹时出手维护他；会给季宸起特别的昵称，还喜欢揉季宸的头发……

因为知道千纸鹤有特别的寄托，所以折了很多，还在每只千纸鹤上都有画不同的颜色……

到小学六年级，许谨执着地问季宸有没有喜欢的人，当听到有的那一刻，她又迫不及待地追问那个人是谁。有一次季宸骗她说是一个外校的女生，许谨知道后，回家哭了好久。

季宸，你怎么能喜欢别人呢？

季宸，我不要再喜欢你了。

第二天，许谨来到学校后，季宸认真地看着许谨：“昨天我骗你的。那个女生是我们班的。还有，这次说的是真的。”

许谨又开始了“追问模式”，季宸叫她猜猜，许谨把能想到地所有女生除了她自己的名字都说了一遍，可惜都不是。她不敢说自己，可又想是自己。

有一次季宸给了许谨一些线索，说：“我喜欢的女生名字就是这个。”她马上排除了一些不符合的人，发现自己竟然还在复合的人选里。

季宸，我会是你喜欢的人吗？

下课后，许谨马上兴奋的告诉好友何思琪：“你快帮我分析分析，季宸告诉我了一些提示。”

何思琪问她真的假的，许谨马上回头想让季宸证明自己说过的是真的，可季宸摇了摇头。许谨不明所以。

可许谨没有放弃，在她坚持不懈地“骚扰”下，季宸答应她，等到小学毕业后就告诉许谨那个女生是谁。

之后的每天，许谨都迫不及待地在期待着毕业的到来。在此期间，季宸主动来加了她的微信；主动邀请她打游戏……

尽管许谨打的并不是很好，但季宸还是会放心的把自己的后背交给她。

“没事，你尽管玩。就算死了也不怕。”

他们维持了很长一段时间这样的关系，直到在毕业前一段时间，季宸来问许谨是不是喜欢他。许谨看到这句话顿时慌了，她不敢说是，可又想告诉季宸自己已经喜欢他很久很久了，你喜欢我吗？

纠结了很久，许谨没有选择任何一种，而是扯开了话题。

从这件事之后，季宸再也没有跟许谨发过一条信息。彼此都成为了对方列表里的工具人。

季宸没有告诉许谨他到底喜欢谁，她也没主动去问。

就算是她又能怎么样？如果不是她，这也算是一种保护吧。

初中分班，许谨祈祷可以跟季宸分在一起，继续再当3年同学。可惜，事与愿违，他们不仅不在一个班，还不在一个楼层。

为了可以经常看到季宸，许谨主动申请去做了语文课代表，因为语文老师的办公室也在2楼，她就不信天天去还看不到季宸。

明明搬着很重的作业，但是许谨还是喜欢走更远的路回教室，只是因为那条路上可以看到季宸；明明是一个胆小的人，但许谨一直不停地参加各种学校活动，只是希望季宸可以看到她……

那年，许谨发现了学校的表白墙，她匿名问了一个问题：有没有人知道5班的季宸有没有对象。

在那条说说底下有一个讨厌的人，竟然说什么：”我很快就可以和季宸在一起。”

许谨越看那条评论越难受，直接就在下面骂了那个人。

初一结束的那个暑假，季宸主动来加了她的□□，许谨很激动，她问闺蜜陈韵之她是该同意呢，还是拒绝。陈昀之跟她说，肯定是拒绝啊，他突然来加你，肯定有阴谋。

许谨犹豫了很久，还是选择了同意。她根本拒绝不了季宸。

季宸一上来就问：“你是谁？”许谨也不知道是哪根经搭错了，直接就回答道：许谨。

对面的人没有很快回复，过了一段时间后，季宸说：你们班喜欢我的叫什么？

许谨不知道为什么季宸会来问这个，她只回了：说了你也不知道。

又过了一阵，对面的人就回了四个字：那互删吧。

许谨的话刚发出，显示的只有红色感叹号。

也是这年，在清理微信好友时，许谨发现季宸把她单删了。

是你先来加我的，最后也是你先把我删掉的。

那一刻，她觉得自己的喜欢或许真的应该放弃了，暗恋的花是结不出果实的。

季宸，为什么我就要喜欢上你呢？明明喜欢我的人有那么多，可我就是偏偏选择了一个不喜欢我的。

道理许谨比谁都更清楚明白，但是她根本放不下。

有些路一旦走上了，就回不了头了。

初二的时候，季宸跟许谨的班级终于在一个楼层了，幸运地是许谨的英语老师还多教了他们班。有一次，许谨的同桌拿到了季宸的默写，许谨马上跟他交换，批完后，她偷偷在纸上画了一个小笑脸，也不知道季宸有没有看见。可惜，后来她再也没拿到过季宸的默写。

喜欢是什么？

是每次在走廊碰到季宸时，视线总是会不自觉的在他身上；是季宸突然来到她们班时，脸上扬起的笑容……

表面上的风平浪静，是为了掩饰内心早已小鹿乱撞。

五一去游乐园玩的时候，她看见游乐园盲盒周边有个款是顶了个西瓜头的小男孩，这让许谨想到了小学的季宸；她买了一个，在拆前祈祷可以抽到那个款，可惜不是……她后来又去买了4个，依然没拆出她想要的那个。

季宸，我们果然没有缘分。

那年的青春仪式，每个同学都贴了属于自己的心愿卡；她写了一句话：星辰大海。贴完自己的后，许谨马上跑到了5班的心愿卡前，季宸写的是：1.考到高中 2.长命百岁。

嗯，长命百岁，岁岁平安。

也是这年，家里发生了很大的变故。许谨第一次看见父亲和母亲会吵的这么凶，她不敢听，只好带起耳机，把音量提到很高。最后父亲把她叫出房门，她不敢看父亲，因为父亲的眼神中满是高傲；她也不敢看母亲，因为母亲的眼中满是无助。

她恨透了那个女人。

为了可以让母亲不再伤心，许谨成为了调节父母关系的工具。

其实父亲从来不记得母亲的生日，每年都是她提醒的……

从这件事以后，许谨开始讨厌争吵，也开始丧失情感。

她开始感受不到情绪，当流下泪的时候，许谨甚至不知道，那是因为什么而留下的泪。是开心，是激动，还是悲伤。

初三，重新分班，许谨还是没有和季宸在一起。她问过以前跟季宸在一个班的同学关于季宸的事，可没有人能告诉她，回答地都是：跟他不是很熟；我不是很清楚……

幸运的是许谨的数学老师也教季宸班。果然，上天在给你关掉一扇窗的同时，又会给你再打开一扇窗。

为了可以多看几眼季宸，许谨并不喜欢数学，可是每天都会去问数学问题。如果说看不见季宸的概率为90％，但许谨会为了那剩下的10％去。

许谨很喜欢初三这年，因为这是她发生变化最大的一年。

她开始变得勇敢，自信；会敢于反驳别人；会替自己的好友出头……

在中考前的1个多月，吴哲向许谨表白了。但她拒绝了。

吴哲问过她为什么，许谨很想告诉他：我有病，我不知道对你到底算什么感情。我可以不对我自己负责，但我得对别人负责。

有些话她终究说不出口，无论是以前还是现在。

中考前1个月，许谨偶然间听到季宸说能考上个高中就行。她记下了这句话。

她其实真的快努力不动了，越来越差的身体状况，被老师莫名的针对……一路走来，她真的很累，她在撑着一口气活着，如果没有这一口气，她早在被霸凌的那一年就走了。

但想到未来，她没有放弃。

她是想要一个美好的未来的，为了自己。

最后中考成绩出来，她比三模高出100多分，进了一个普高做了一个美术生。她没有遇见季宸，最后是从别人的口中得知，季宸去了一个很好的高中。

季宸，你又骗了我。

就这样结束吧，季宸，我不想再喜欢你了。

许谨在每本日记本扉页上都写了1句话：季宸，今年我不要再喜欢你了。

许谨以为进了高中会有一个新的开始，但好像跟她想象的并不一样。

看着身边都是抱团的同学，她像一叶孤舟，漫无目的的漂游着。她有时也会后悔为什么当时不再努力点，这样就可以跟好朋友在一起了。

但，不要美化未走过的路。

过去已逝，活在当下，展望未来。

3年，许谨努力了3年。明明数学是她最不擅长的，却硬是从班级倒数挤进了年级前50；美术她以前也从未接触过，画人也就只会火柴人；美术考试她考过倒三，可她到后来成为了画室第一；总分也是从班级中游到了年级前35。

这就像是一场跑步比赛，出师不利又怎样？她最擅长的就是逆风翻盘。

最开始，紧张的学习氛围让她逐渐忘记了季宸。可偶然的一次梦境，又把她拉了回来。

“复合吗？”

“好啊。”

“等一下，你是在开玩笑吗？”

许谨，为什么想都不想的都先答应再问是不是开玩笑。

许谨，不是说好不会再喜欢他了吗？

季宸，好不容易忘记你，你为什么又要突然出现在我的梦里。

原以为没有季宸的任何联系方式，许谨却想到小学用的苹果手机上的王者有着季宸好友。

这成了她能找到季宸唯一途径。

她其实可以去更好的学校，但许谨却选择了南艺。

不是因为任何人，只是她喜欢南京，初一第一次来南京的时候，她就已经爱上这里。

曾经的她许下过一个小小的愿望：如果有可能的话，以后就到南京来。

后来录取结果都出来了以后，许谨看小学时候的班群，大家都在汇报着自己的学校。她无意点到了季宸的头像，看到他竟然发了朋友圈。

自己曾经是他好友时，他可是从来没发过一条朋友圈。现在不仅会发朋友圈，还是陌生人都可以看最近10条。

最新的一条是：南京航空航天大学。

好巧啊季宸，又要在一起了。

世界很小，小到他们两个根本没有商量过却考到了一个城市；南京城也很大，大到大学四年，许谨却从来没有碰到过季宸一次。

她想再从季宸的朋友圈寻找他的踪迹，但陌生人可见十条这7个字已不在，变成的是她已经最熟悉的空白界面。

每次落叶纷飞的时候总是许谨最想季宸的时候，她会记起两人第一次见面的时候；会想起季宸送自己的第一个生日礼物……会想起有关季宸的一切，即使他们的回忆早就没有了更新。

季宸，什么时候才可以再次遇见？

毕业后，许谨没有去别的城市，就选择在南京做了个服装设计师的工作。她不愿意回到家乡，因为她曾经最希望的就是逃离那里，重新做一回自己，不再被约束。

22岁许谨终于完成了5岁的许谨，15岁许谨的梦想。

尽管在她5岁时说出自己的梦想时，不被任何人看好。后来的很长一段时间，她都处于一个没有梦想的状态；她陷入迷茫，不知道自己到底喜欢什么，能做什么……

她恨过去的很多，但爱现在的自己。

许谨也开始不再期待关于季宸的一切，一切都在往好的方向走。可她也终究活成了小时候最讨厌的样子。

23岁那年的生日，许谨想给自己买个生日蛋糕，可连走了好几家店，她想要的款式当天根本做不出来。

许谨只好自我安慰道：再去最后一家店，要是再没有，那就买个纸杯蛋糕也行。

当耳机恰好播放《指纹》中“我们变成一对差点缘分，装成朋友少点天分”这句歌词时，许谨刚好遇见了从蛋糕店中走出来的季宸。

“好久不见。”

“生日快乐。”

两人同时开口，一时谁也不知道该先回答谁。

季宸走到许谨身边，把蛋糕和礼物递给她。许谨看着那个蛋糕，眼睛突然有点湿润，这不是自己想要的款式，却跟四年级那年庆祝生日时的那个蛋糕一模一样。

“谢谢你，没想到你竟然还记得我的生日。不能白拿你的蛋糕，我请你吃饭吧。”

“好啊。”

“你想吃火锅、烧烤还是……”

“我都可以，看你。今天是你的生日。”

最后许谨把季宸带到了离南航很近的一家本帮菜馆，老板一看是许谨来了，立马热情招呼道： “老妹，好久不见了哇。这次还带男朋友来了啊？”

“不是男朋友，只能算老同学吧。很多年没见了。”

老板看见许谨手上拿着的蛋糕，便说道：“老妹，今天是你生日啊，以前怎么都没跟叔说过？叔这次给你多做几个好菜。”

“谢谢叔。”

老板走后，气氛一下变得尴尬起来，最后还是季宸率先开了口：“你以前经常来这吗？”

“还好吧，偶然吃过一次觉得好吃而且老板人也好，就常来照顾照顾叔生意。”

季宸：“这边离我的学校到挺近。我也来过几次，可惜没碰到过你。”

许谨：“嗯，或许少了点缘分吧。”

两人又陷入了沉默。

许谨随手拿起桌边的白纸，折起了千纸鹤。

季宸看着她熟练的手法，说道：“你折的好快。”

许谨笑了笑：“以前折了很多，速度就练出来了；我记得以前最快可以15秒折一只。”

“折那么多，是要送人的吗？”

“嗯，可惜没送出去。最后全扔了。”

许谨淡淡的，看不出一点情绪。她把折好的纸鹤递给了季宸：“送你。有点生疏了，不太好看别嫌弃。”

季宸看着手里的纸鹤，又抬头看着她：许谨，是谁能让你这样做。

不一会的功夫，老板就已经把菜端上来了：“菜来喽，等着急了吧。”

许谨：“还好。”

她小心翼翼地拿出蛋糕，然后又插上了3根蜡烛。

许谨刚准备开口问老板借打火机来点蜡烛，季宸却已经帮她点好了。

“我记得你怕火。”

“谢谢了。”

许谨怕火，因为以前小时候捣蛋爱玩火，直到有一次玩火玩到烧着自己了；至此以后再也没玩过火，初中生物考试还恰巧抽到要用火柴的一个实验。没想到他竟然知道这个。

“怎么不带生日帽？”

许谨看了一眼静静躺在袋子里的皇冠生日帽，摇了摇头：“还是算了吧。那是小孩子带的。”

老板很识趣地帮忙关掉了灯，蜡烛微弱的火光，让两人的眼中只有彼此。

她不敢看季宸，却感觉到季宸一直在看着她。

是错觉吧。

人真的好奇怪，没见到的时候在思念；见到了，却又不敢看。

许谨闭上眼睛，准备许愿，耳边却突然传来呼吸声。

季宸帮她戴上生日帽，凑到许谨耳边轻轻说道：“虽然说过了，但还想再说一次，生日快乐。”

许谨觉得今天的季宸很奇怪，给人一种说不出来的感觉。明明已经很多年没见，可是……

季宸，我真的越来越看不懂你了。

她吹灭蜡烛，先切了一块给季宸，再切了一块自己。

季宸问道：“刚刚许的是什么愿望？”

“这怎么能说呢？愿望说出来就不灵了。”

这蛋糕虽长得一模一样，但终究不同于从前了。

太甜，太腻了。

不会有跟10年前一样的蛋糕，也不会有跟10年前一样的关系；更不会有10年的人在了。

大家早就已经都走散了。

这面镜子，已经不会圆了。

两人很默契的都没有再讲话，安安静静地吃完了这顿饭。

趁许谨去厕所的功夫，季宸去结了账。老板压低声音对季宸说：“小伙子，我记得你。你来过的次数也不少。刚刚怎么就撒谎了呢？”

见季宸没有说话，老板叹了口气：“小伙子，你不说实话，人家女孩子怎么知道你的心意呢。”

等许谨从厕所出来，季宸已经拿好了没吃完的蛋糕和礼物站在门口等她了。

许谨皱了皱眉：“不是说好我来的吗？我欠你太多了。”

“今天你是寿星，怎么好意思能真的能让你来？走吧，时间也不早了，送你回家。”

回去的路上，两人也是继续保持着一种奇妙的氛围。

到了许谨家楼下时，许谨转身准备离去，季宸却叫住了她。

“许谨，多年前那个我欠你的答案，这次还你。”季宸看着许谨的背影，“我喜欢的人一直是你，无论以前还是现在。”

许谨依旧没有转身，也没有往前走：“是吗？”

“是。我打开朋友圈是因为你；来南京也是因为你……我的答案你知道了，你的呢？”

许谨没有回答，而是大步往家走，她打开了门，却没有马上进去。

许谨悄悄擦干了满脸的泪，转过身，挤出一个笑容，朝季宸挥了挥手：“季宸，再见。”而后迅速关上了门，因为太用力，门发出了“砰”的声音。

许谨再也崩不住了，季宸，我真的讨厌你。

以前我并不相信时间可以抹去什么，但我现在相信了，因为时间磨灭了我对你的喜欢。以前每次想起你，我都不知道对你是什么感情。现在我知道了，是执着，是对于曾经的答案的执着。因为这份执着和那短暂6年的回忆，让我喜欢你了一年又一年。

谢谢你季宸，今年的生日是我最喜欢的一个生日。

可是季宸，你的答案来的太晚了。我已经不喜欢你了。

她看着窗外越下越大的雨，想着门外的人，犹豫地要不要打开门给他送伞。可还是放弃了。

许谨再次把蛋糕拿了出来，插上了9根蜡烛，用打火机点燃。季宸，其实我已经不怕火了。

她双手合十，许下了生日愿望。然后，吹灭了蜡烛。

季宸，其实我刚刚也是骗你的，我根本没有许愿。

季宸明知道那扇门再也不会为他而打开，可他就是不愿意离开。

即使现在外面已经开始下倾盆大雨。豆大的雨点从他的脸上滑落，此时此刻，他分不清那到底是雨还是泪。

他其实说了谎。

他其实在那家饭店遇到过许谨，正是因为遇到了她，所以他才会常去；他其实偷偷去过很多次许谨的学校附近；他其实每年在许谨生日那天，都会买一个生日蛋糕……

但他太胆小了，六年级那年，他真的想告诉她，自己是喜欢她的。所以他愿意主动一点，当他小心翼翼问出：你喜欢我吗？得到的却是她否定的回答。他失望，却没有退怯；直到自己的兄弟开始对许谨展开追求，他看着一直离自己最近的女孩却开始离自己越来越远，他不知所措，原来自己喜欢的女孩喜欢的不是自己；于是没再主动找过她。

可是就是不想放弃啊，后来，季宸又努力了2次，得到的依然是她否定的回答。所以他删除了许谨所有的联系方式，不想放弃的，但是想要你开心。

说好的放下，却每次都忍不住看向她，她一次又一次的在舞台上大方光彩，他也努力参加活动。这样你就能看见我了。

初三那年，吴哲给了他2个气球让他签名，他一下子就看到了许谨的名字，然后一笔一画的写下自己的名字。后来还给吴哲时，好像听到了许谨的声音：“谢谢你啦！回家喽。”

许谨，要是那个气球是你给我的该多好。

这一刻，他开始后悔，为什么当年自己不主动一点。要是当时我主动点会不会不一样？

突如其来的电话铃声让季宸从回忆中剥离出来。

“喂，季宸。刚刚许谨给我转了笔钱，她让我再转给你。还让我给你哨句话，她说，让你早点回家。”

“嗯，知道了。”

如果能重来，我想做个勇敢的人，早点说出心里那份情感；可惜没如果……

许谨，你没欠我什么；是我欠你的太多了……

许谨，希望你开心，不要再流泪。

季宸从衣服中拿出那只纸鹤，紧紧捏在手中。

许谨，再见。

季宸转身离去，许谨从猫眼看到他离开后，才出来，看着季宸的背影：“季宸，我喜欢过你，但也只是喜欢过。你问我许了什么愿望，我刚刚许的愿望是希望我们以后都能勇敢，都能得偿所愿。“

暗恋就像一座高高的城堡，在城堡里面的人想出去，在外面的人又想进来。

许谨不会知道10年前季宸在送她的那个大熊里面塞“我喜欢许谨”的字条；不会知道看似坚强的季宸会因为她跟别人走得越来越近而偷偷哭过；不会知道季宸是故意装作不知道是她捡了他的手表；不知道季宸是为了她才一次又一次想站上舞台；不知道季宸让跟她一个班的朋友对她好点；不知道季宸是为了她才在毕业会上弹吉他；不知道季宸真的有在努力做到以前的承诺；不会知道那个蛋糕是季宸自己做的……

季宸也不会知道许谨喜欢了他很久很久；不会知道那个签名气球和风琴本都是她的；不会知道1000只千纸鹤是想要送给他的；不会知道许谨会经常去他学校附近碰运气；不会知道许谨看过他发的每一条朋友圈；不会知道许谨也是为了邀请他来生日会而邀请了别的人；不会知道所谓的换位置暗箱操作，是许谨求来的……

没送出的千纸鹤；早已关门的那家饭店；从没碰过的大熊；抽不到的盲盒；注定不能在一起的两人。