“我走了。”白星终究没触发重置键，她什么也不收拾，就一个人离开，“沈小姐，再见。”

沈芫张着嘴，却没发出声音，伸出手也没能抓住白星。沈芫知道自己被打败了，她从来都不是无所不能的，她的战斗只是个绝望的烂笑话。

凌晨四点多，沈芫躺在地上睡着了，听见开门的声音突然惊醒，惶然地望着门口，进来的却是俞北。

“我不放心，过来看看……”俞北边说着边环顾四周，试图找到白星的身影。

“她已经走了。”沈芫低声说。

“……其实能定位到她……”俞北叹气之后说。

“如果她有什么异常，麻烦你及时赶过去帮助她。”沈芫说，“她经常会断电，左臂的关节也有点问题……你们公司应该对这些负责。”

“免费的还要售后……”

“她是无价的。”

白星没有去太远的地方，她知道俞北能定位到她，所以不是距离远近的问题，而是她的选择。她今天回去一趟是为了和沈芫告别，原本也想过狠下心来重置，但又舍不得。她本来就不是人类，好不容易有了名字，储存了一些记忆，现在要三秒钟全部清空，她做不到。

她在一家小旅馆住下来，第二天早晨去买了些作画的工具回来。她想做一点儿自己喜欢的事情，想来想去决定学习画画。她脑子里有太多的模版和教程可以选择，她只需要选择一个方案，就能画出很标准的作品来。但她不要这样，她屏蔽了其他所有绘画相关信息，只留下一个“素描初级入门”的课程。

第一天她画了一个鸡蛋，第二天她画了一朵玫瑰，第三天她画了一只鸟……第七天的时候，前台打电话来问她是否续住，她说“好的”，挂了电话，又开始画鸡蛋。

画累了，她又和往常一样，走到窗边看着路上的行人。她没想到沈小姐会经过这里。

沈小姐穿着驼色风衣，双手插在兜里，站在路边等红绿灯。

白星离开以后，沈芫的日常还在继续。白夫人打电话来问白星的时候，她也懒得扯谎，如实说了。白夫人狠狠地责骂了她，又让她去把白星追回来，她不说话，等白夫人挂了电话才轻声喃喃：“追不回来了。”

她鲜少这样无助，所以症状格外明显，整个人瘦了一圈，面色也很是难看。俞南的饭店开张了，忙得不行还是经常往她这跑，一来了就粘着沈芫东拉西扯，聒噪得很，好像这样就能让沈芫伤愈。

但今天俞南实在太忙了，于是又找借口要沈芫去她饭馆。说是为了庆祝花店周年，要求沈芫必须到场。又怕沈芫反悔，方才还打电话来要沈芫去买两条鱼，非要沈芫觉得不去是不行的。

沈芫知道饭馆里不至于就缺这两条鱼，但她还是决定出发去买鱼，她不想辜负朋友的好意。

沈芫正要出门，俞南又发了个地址，钦点了一处海鲜市场。沈芫笑笑，地图导航过去，结果市场的停车场没有位置了，她只能停在隔壁街的商场地下，再走路去海鲜市场。

刚从地下走出来，人行横道信号灯亮了红灯，于是她站在路边等。

绿灯亮起来的时候，她像是收到某种信号一样，抬头看向那家旅馆楼上。但那里什么也没有，只有或开或关的窗子，反射出金色的光。

在沈芫抬头的瞬间，白星缩回了脑袋。

沈小姐消瘦了，黑眼圈也很明显，气色很不好……

白星坐到桌前，展开纸，决定认认真真地写一封告别信。

沈芫是在平安夜收到这封信的。

她十分惶恐，甚至不敢打开。

因为她知道，那个最坏的结局还是完完整整地掉下来了，这封信里一定有让她肝肠寸断的内容。

—给沈芫的信—

沈小姐：

我犹豫了很久，才决定写下这封信。就像我犹豫该用哪个称谓一样，好像怎样都好，又怎样都不合适。但是垃圾桶快要被废纸团堆满了，所以我就不再揉碎这一张了，就这样写下去吧。

我知道我的爱给您带来了困扰，我有努力去更正过，可是沈小姐，那太难了……像是顶级不可修复的损伤似的，叫我很伤心，且无助。

我不是突然做出这个决定的，我想了很久，很多次我都贪婪地放弃了。

但是这样不行。这对您不公平。

您该是自由的，不该被与我的婚姻捆绑。

我也该清醒一点，去找一点除了爱您之外的事情来做。

听说重置只需要三秒钟。

不知道系统有没有设置和人类过世时一样的走马灯。

我还是很想最后见您一面的。

但我走到那栋房子在的街口，我又逃了，我怕自己舍不得。

努力成为人的这些年，最可怕的是学会了贪婪。我总是贪得无厌的，想要您。您的笑，您的爱，您的拥抱，我都渴望。

最后才落得空空。

我把白星和您的记忆拷贝了一份，放在阳台的花盆里。不知道您会不会记着要给它们浇水，不过没关系，您做您喜欢做的事情就好。

江小姐的记忆芯片我会还给俞女士。

我做了一个重置系统，只留下了“白星”这个名字。我很感谢白夫人。祝她永远幸福。

沈小姐，我太爱您了。

可是我不知如何表达，我没法落下滚烫的泪，也没有温热的血液，我跳动着的心脏只是一个机器内核。

唯一我能感觉到的，就是因为过于思念您时，内核会过载似的发烫。

但这大概不算吧。这是不被人类认可的爱。

可我还是要说，我是真的爱您。

我写出来，不是要您回应，我只是太难过了，所以想说出来，哪怕就一次，哪怕明天过后我也会忘记。

我有点舍不得。

但还是要做。

我和您都需要自由。

当我不再爱您时，我想写一本诗集。就坐在无数个黄昏下，想到一点写一点。

希望您能够快乐起来。

BJH0121