我是二色申司，如你所见，这里站的是一个货真价不实的三岁小孩，而我现在肚子鼓包，妈妈说这凸显我的饭量，爸爸、哦不对我没有爸爸，隔壁住的诸伏一家说这是我的气量。
于是我拉开衣服的拉链，从里面掏出了一只依偎在我宽厚肩膀上的金丝雀假猫。
你问我我怎么会有宽厚肩膀？
那是因为我远在南韩素未谋面的爸爸是韩系极道矿工。
——《二色申司的日记（其七）》
轰隆隆——
窗户外忽然传来落雷声，二色申司坐在自己的椅子上，等待着他的晚餐。在这样的夜晚，妈妈总是很迟钝——偶尔她看向窗外，有时只是坐着发呆。这件事是不同寻常的，似乎、与申司的生父有关。
诸伏景光回家已经好一会了，二色的轨道小车城堡也靠他自己搭好了基础。现在是二色家的晚饭时间。
二色妈妈似乎忘了微波炉里的白菜卷，她回想着什么。
二色对于生父的记忆模糊不清，这很正常，婴儿的视力并不优秀，这之后，又被查出来患有先天性的高度近视。生父从没抱过他，他也没机会和那个男人近距离接触。
“妈妈？”
申司喊着，他抓住二色友惠的手。
“怎么了，申司？”她看起来还有些恍惚，目光落在申司与自己有八分相像的脸上，或许是因为孩子没长开，别人完全不会注意到他们之间的相似，“是想要回去看书吗？”
友惠在不经意间说出的话会带着一种奇怪的口音，那不是日本任何地区的口音，硬要说的话，大概是一种韩语的感觉。这很正常，因为二色友惠曾在韩国留学与工作——申司的生父也是在那时与她交往。
申司只是抬头看着她，他红色的眼睛这时没有眯起来。“妈妈是想起了什么人吗？”
长久以来，二色友惠从未在申司面前提起过那个男人。这并不是一种PTSD、或者是一种逃避——友惠只是认为，那个人在她和申司的人生中不重要。申司需要的一切她都有能力提供，而孩子成长的这一路，即使没有爸爸也不曾感到奇怪。
“……”
因此，她只是沉默了片刻，就坦然地开口了：“申司想知道爸爸的事吗？”
这次换成二色沉默了。
这件事怎么说呢，其实他对那个人的事没有多少好奇……好吧，有那么一点，但也不多。毕竟在二色的成长道路里，那个男人只是打钱、寄礼物——打钱、寄礼物，如此重复着，连照片都看不见一张，信件也收不着一封。
——但这也算打败了隔壁彭格列剧组的沢田家光了吧？
“爸爸曾经让妈妈难过了吗？”他问，其实意思是，如果爸爸是渣男的话，他不用了解也是可以的，“是坏蛋吗？”
妈妈的脸色骤然一变。
二色不明所以，他只不过说出了自己对渣男老爸的看法而已，然而妈妈的表情就好像他说出了被掩盖起来不让人知晓的真相般。难道，他的亲生父亲真的是什么柯南世界的标配——比如说是黑衣组织成员。
也不对，柯南故事基本只涉及英美日，和南韩毫无关系吧。
“不会真的是……”
他还没说完，妈妈的表情就恢复了。她笑起来，像什么事也没发生：
“怎么会呢，申司怎么会这么想自己的爸爸？你的爸爸自然和申司是一样的好人嘛。”
还未来得及细想妈妈说的话的一声，下一秒，外面传来一阵惊天动地的雷鸣，随后，雷光透过窗户，照进室内，如同强力手电筒被打开，闪瞎了所有人的眼睛。妈妈没再说话了，她只是提前用冰凉的手捂住了申司的眼睛，防止他本来脆弱的眼睛受伤。
二色申司觉得自己听见了尖锐的货车制动声——
下一秒，他听见了几乎是昭示惨案发生的巨响。
“砰！——”
似乎有大车真的撞上了什么建筑。
……实际上，不止撞了建筑，还撞了人。
大概所有人都很疑惑这是一件什么事，连二色母子也不意外。等到外面的动静停下一会后、警笛声与救护车的鸣笛声一同到来时，实在好奇的两个人也出了门，看看究竟是谁家这么惨——在这，有一个好消息和两个坏消息。
坏消息其一，是一辆巨大货车创进了隔壁的诸伏家。
这就像是所谓的日韩漫画开局，一位疲劳驾驶的司机、一辆能把人送到异世界的大型货车，再加上天命不凡的主角，接下来的故事应该是主角在异世界的冒险，而留在这个世界的身体要进行火化再举行葬礼。
被撞的人陷入了深度昏迷，这是救护车到来的原因。
坏消息其二，那位疲劳驾驶的司机看起来就像是寻仇的极道人员。
先不论诸伏家到底是怎么招惹上这样凶狠的极道成员，也不论为什么这个极道成员为什么要开车开成这样——那扭曲变形的车头卡在人家的客厅中，配合上雷雨天气与客厅中被撞倒人员的血迹，这个场面实在惊悚过分。
唯一的好消息则是，诸伏一家无人伤亡，他们只是受到了些惊吓。
对诸伏景光来说，这一切发生得都太过蹊跷。
他从二色家急冲冲地回来，进家门的第一个场景是父亲在做饭，母亲坐在沙发上检查着自己收到的礼物——高明哥与他的朋友出门了，今夜大概率不回来吃。
那一瞬间，诸伏景光的心凉了半截，他有一种强烈的预感，好似悲剧会在这个晚上重演。
熟悉的场面总会勾起人的回忆。有些东西如同幽灵一般缠上了他，挥之不去，让他想要意识到这个世界上不存在能够躲避命运降临的方法与地方。那时的阴影好像又笼罩了他，外面开始下雨了。
“哎呀，景光——”
诸伏妈妈笑起来，呼唤着他。
他感觉脚步很轻，每走一步都像踩在棉花里；同时，他感到自己被什么抓住了脚腕，而诸伏景光不敢低头，他怕自己看见的是血水汇成的河流。那时在组织里，他曾做过这样的梦，河流底下浮现着那些熟悉的面孔。
景光的一切是由这一场悲剧造成的。
景光的一切从来不是这场悲剧造成的。
即使没有发生这样的事故，诸伏景光也会成为他想要成为的人——此时，我们总是会思考，这场悲剧的重演究竟还有什么意义？为什么、名为诸伏景光的人命中必遭此劫？
那顿晚饭他食不知味。
门外的雨一直在下，先是稀稀落落的小雨，随后，雷声降临，闪电一次又一次地划破了天空。
诸伏景光拉着爸爸和妈妈的手，只是同他们待在一起。他的反应就像是一个真正的孩子，在惧怕着落雷。实际上，诸伏夫妇并不知道他在戒备的是或许会上门来的某个人。
轰隆隆——
雷声又一次响起了。
叮咚——
门铃似乎响了一声，诸伏爸爸抬头看向门口，有些迟疑：“……是有人来了吗？”
“这种天气没有人会来吧。”景光说，他的手紧紧抓着爸爸的衬衫，掌心有着薄汗，“爸爸、我……”这种时候他顾不上自己成年人的羞耻心，“雷声……好可怕……”
妈妈摸着他的脑袋，她捂住了诸伏景光的耳朵。
“没事的。”她似乎是这么说了。
叮咚——叮咚——
门铃又响了两声，这下诸伏爸爸可以确定门外是真的有人了。而景光还死死抓着他，这是他儿子第一次表现出如此害怕的模样，如果他就这样不顾景光的反应去开门，只会让本就害怕的孩子更加不舒服。
“景光能让爸爸去给客人开个门吗？”
他问着，因为一直以来，景光都是体贴的孩子，而令他惊讶的是，这个乖孩子此时坚定地摇着头。
好像外面站着的是洪水猛兽。
叮咚——叮咚——叮咚——叮咚——
……砰！
那个按着门铃的客人似乎不耐烦了。他开始砸门，那声音一下比一下沉重，好像要将脆弱的木门彻底粉碎，诸伏爸爸也意识到，那人来者不善。妈妈紧紧地抱着诸伏景光，她和爸爸对视后，点了点头，打算带着景光上楼。
诸伏景光这时候反而挣扎起来，他抓着爸爸，想要说话，嗓子却发不出来任何声音，好像有幽灵在此时捂住了他的嘴。
砰——砰——
那人还在砸着他们家的房门，而雷声轰隆，孩子的心跳像是鼓点，灾难的脚步似乎逼近了——那是妈妈少有的强硬，毫无商量，她把景光禁锢在自己的怀里。
“没事的。”
诸伏爸爸说。
玄关处的门似乎已经坚持不住了，只需要再砸几下，就会轰然倒下。雨里，货车行驶的声音不知为何格外明显，似乎是雨地打滑，司机踩死了刹车，想让车停下来。
光线透过门扩大的缝隙透至室内。
诸伏妈妈眼疾手快，拉着诸伏爸爸和景光往后边躲去——那是一种直觉，而这直觉也救了他们这一家，因为……
下一秒，那货车的车头带着一个人，冲进了他们的客厅。
而那人穿着短袖与半透明雨衣，隐隐约约地，在手臂上，有着一个无比熟悉的纹身。
