沈清辞立于将军府正厅廊下，纤指无意识地绞紧了袖口银线绣纹。院中石榴尽凋，枯枝如铁，直指铅灰天穹，恰似她三载悬心。

“夫人，将军仪仗已过永定门，约莫半个时辰便至。”管家福伯躬身禀报，声息谨慎。

她缓缓抬眸，眼底掠过一丝惶然。与萧策成婚三载，相见不过屈指。合卺之夜他便奔赴边关，此后三秋，唯见北地传来的军报，字字关隘烽火，从无半句家常。于她而言，这位镇北将军更像是活在诰命文书里的虚影，十七岁破匈奴，二十岁封将，是少年英雄，亦是帝王心中那根“定北柱石”。

她垂首整了整湘妃色衣襟，深吸寒气。这三载，她恪守妇道，将将军府打理得纹丝不乱。非惧人言，唯愿他归来时，见府邸安稳，能稍减后顾之忧。

“晓得了。”声如碎玉，“备好兰汤金疮药，将军箭伤未愈，不可轻慢。西跨院暖阁的地龙先烧起来，北地苦寒，将军恐难耐京师湿冷。”

福伯领命退去，廊下惟余孤影。寒风卷着雪沫扑面，她却浑然未觉。三日前雁门关军报犹在耳畔，萧策中箭，圣旨随即而至，以“养伤”为名急召归京，兵权暂付副将。

京中皆道圣恩浩荡，唯她记得父亲临终告诫：“萧策功高震主，汝既入将军府，当谨言慎行，为他留一退路。”所谓养伤，实为削权。那个在沙场叱咤的将军，归来面对的恐非荣宠，而是暗潮汹涌。

“将军到，”

府门外唱名声起，她急敛心神，提裙相迎。

玄甲侍卫簇拥着黑漆马车停驻。帘栊掀处，一道挺拔身影踏镫而下。玄色锦袍衬得他面色愈显苍白，唇间犹带病气，通身凛冽却未减分毫。

沈清辞心弦骤紧，垂首敛衽：“妾身恭迎将军归府。”

萧策目光扫过，似寒刃剖玉。她只觉得脊背生凉，知他定不记得自己容貌。

“起。”声若沉钟，带着伤后喑哑，“有劳夫人打理府务。”

言语间辨不出喜怒。她侧身引路：“妾身备妥暖阁汤药，请将军移步静养。”

萧策颔首前行，步态微见虚浮。望着那道宽阔却单薄的背影，她心底忽生怜意。浴血沙场三载，归来竟陷如此境地，想来胸中定有块垒。

暖阁内药香氤氲，地龙暖意熏人。她亲手奉上青瓷茶盏：“将军用些热水暖身。”

接过茶盏时，他指尖不经意掠过她手背，她如触炽炭般急缩。垂眸掩去慌乱：“已遣人请太医，将军若有需，但凭吩咐。”

萧策饮罢环顾，见屋内陈设清雅，案头《孙子兵法》摆放齐整，连砚台都是他惯用的歙砚。目光终落于她身上，乌发如云衬得玉颈愈显纤弱。这三载他几乎忘却这位太后钦点的夫人，如今看来，倒比传闻更见慧心。

“府中诸事，皆由你操持？”他突然发问。

她微怔：“将军远征，妾身自当尽心。”

“嗯。”萧策闭目倚上软榻，不再多言。

她敛衽告退，行至门边忽闻内间传来压抑咳声。脚步微滞，终是未回首，悄然离去。

回到东厢，她方舒得一口气。临窗望雪，轻声自语：“将军归来矣，然这京华风雨，又当何如？”

前程未卜，惟愿守此府邸，为他挡去些许暗箭。纵使君心无她，纵使姻缘皆系一纸婚书，她亦当尽妻子本分。

自踏入将军府那日起，她的命途，便已与他生死相系。

晨光熹微时，沈清辞对镜理妆。见窗外雪霁，便移步西跨院。

暖阁外闻得福伯声：“将军，本月账册俱已核验，采买诸物亦入库，请将军过目。”

“交由夫人便是。”萧策声带慵懒，似晨醒未足。

沈清辞推门而入，见那人倚在软榻，锦衾覆身，面色较昨日稍霁。福伯捧册侍立，见她至，躬身呈上账目。

“妾身请将军安。”她敛衽为礼。

萧策抬眸：“起。福伯，将账册交与夫人。”

待福伯退去，阁中唯余二人。沈清辞展册细观，见墨迹工整，条目分明，这是她三日不眠悉心整理之作。

“账目皆已核验，采买诸物俱按例置办。将军若有疑，妾身当细禀。”

萧策凝眸相望：“三载府中账目，皆由你亲核？”

“然。”她垂首应道，“府中庶务虽繁，然钱粮事关根本，不敢假手于人。”

静默片刻，他忽问：“吾惯用军中金疮药，府中何以有改良之方？”

她心弦微紧，从容答曰：“将军常年征伐，旧伤易发。妾偶得良医指点，言军中药剂虽效迅，然刚烈伤本。故请其稍作调剂，减其峻烈，增以温养。已着人试过，并无不妥。将军若存疑，不用亦可。”

萧策眸中掠过惊异。未料这看似纤弱的女子，竟连伤药细微处皆顾及。良久方道：“有心了。”

三字入耳，她心间暖意暗生。知他素来惜字如金，得此认可已属不易。

“此乃妾分内之事。”声若蚊蚋。

忽闻婢女禀报：“夫人，采买之物已至府门，请夫人验看。”

见萧策颔首，她敛衽欲退：“妾且去处置，稍候再来看顾将军。”

出得暖阁，见数驾马车停驻府前。管事趋前奉册：“夫人，本月米粮，布帛，药材诸物俱在此，请夫人验看。”

沈清辞执册细核，素手翻检，眸凝精光。每验一物必再三审视，寒风卷起紫罗裙裾，其身姿却纹丝不动。管事暗叹：夫人年虽少，处事之谨，竟胜从前诸管家多矣。

暖阁内，萧策隔窗相望。见那抹紫影立于寒风之中，时而垂首核册，时而伸手验物，神情专注竟不逊沙场点兵之将。

这与记忆中那个只会抚琴作画的闺阁女子相去甚远。原以为不过是太后指来的柔弱美人，未料竟将府中打理得如此井井有条。

忽忆三载前合卺夜，红烛未烬便策马离京，连她眉目都未曾看清。如今想来，倒是自己疏忽了。

沈清辞验罢诸物，吩咐入库。转身却见萧策立于廊下，目光正落在她身上。

心下一惊，急步上前：“将军何以立于风口？箭伤未愈，恐受寒邪。”

“无妨。”他声调渐缓，“屋内气闷，稍作舒展。诸物可都妥当？”

“俱已验毕，并无疏漏。”

“辛苦。”二字出口，她心湖微漾。

抬眸恰与他目光相接，那昨日还冷峻如冰的眸中，竟添了几分暖意。

“妾身不敢言苦。”玉颊微赧，声若琴弦轻振。

萧策见她粉腮生晕，心下微动，转眸道：“风急，回罢。”

“是。”她随其后步入暖阁。

奉茶时，他忽道：“府中诸事，你打理得极好。”

她心喜难抑：“蒙将军谬赞，妾不过尽本分。”

“非止本分，”他凝眸相视，“这三载，辛苦你了。”

一语如春风化雪，她眼眶微热，急垂首掩去情思：“但得将军无后顾之忧，妾便心满意足。”

萧策默然，然她已觉其间隔阂稍减。

晨光初透棂纸，沈清辞正执笔校核府中名册，忽闻前院喧声。搁笔询之，侍婢急禀：“户部李侍郎至，言探将军病，现候于正厅。”

心念电转。李侍郎乃朝中趋炎之辈，此时登门，其意昭然。她略整钗环，吩咐侍婢：“且告李大人，将军夜来创痛复发，未便见客。吾即往。”

至正厅，见李侍郎虽执茶盏，目色游移，四顾打量。见她入内，急起身作揖：“下官参见夫人。”

“李大人请坐。”沈清辞浅笑颔首，命侍续茶。

李侍郎目带探询：“不知将军贵体若何？下官闻将军中矢，特来问安。”

她轻抿茶汤，缓声道：“承蒙挂念。将军虽无大碍，然昨夜感寒，创处作痛，正自将息，未便见客，还祈见谅。”

李侍郎目色微黯，复笑曰：“无妨。不知将军何时可愈？朝中皆盼将军早康，再为陛下分忧。”

沈清辞心下了然，此乃探听兵权归属之机。遂搁茶盏，声色平和：“太医言将军常年征伐，元气有损，此番须静养为宜。至若朝务，将军但思疗伤，余者未暇顾及。”

“夫人明鉴。”李侍郎捋须而笑，“然北境不宁，匈奴蠢动，满朝唯将军可当此任。陛下召归疗伤，想必亦望将军早返沙场。”

此言暗藏机锋，她从容应道：“陛下体恤，妾与将军感念五内。将军尝言，食君之禄，忠君之事。但有所命，万死不辞。”

语毕，但见李侍郎神色一滞，强笑曰：“夫人深明大义，实乃将军之福。”忽转话锋，“今军中由副将暂代，不知将军作何想？”

沈清辞执盏掩眸，声若寒泉：“军国大事，自有圣裁。妾一介女流，安敢妄议？将军既在养疴，更不当过问。大人若有疑，当询兵部。”

李侍郎笑容僵滞，知难再探，遂起身告辞：“既如此，下官告退。”

送客归来，沈清辞敛去笑意。方转入西跨院，却见萧策立于廊下，显已知晓前事。

“将军何以立此风口？”她急步上前，玉指微抬复垂。

萧策目光掠过她睫上未化的雪珠，声较往日温和：“闻前厅喧嚷，出来一观。李侍郎已去？”

“已去。”她垂首捻袖，“名为探病，实则打探军务。”