我也不记得我从什么时候开始喜欢白河，喜欢上他不是一个很突然的瞬间，而是一个积少成多的过程，每多看他一眼，就更喜欢他一点，越来越多，越来越不够，好像我心底有一个无止尽的黑洞，就算把白河整合人都填进去，都不觉得够。

我也说不上来自己喜欢他什么，反正在我回过神来的时候，我的视线总是会无意识地落在白河身上。

我知道他很多可能连他自己都不知道的小癖好，比如他笑起来的时候会露出那颗有点尖的虎牙，比如他听歌的时候喜欢只戴一只蓝牙耳机，比如他吃到味道不好的菜会轻微皱眉，很快地咽下去。

我特别喜欢看他打球，他会穿护膝，护膝勒在大腿上，会绷出一道凹痕，肌肉线条好看又性感。

而他仰头喝水，喉结滚动，汗水和矿泉水一起顺着脖颈滑进锁骨的陷窝里，撩起衣摆擦汗的时候腰腹线条一闪而过。

我像被烫到一样转开视线，意识到自己凝视很久，但又忍不住望回去，由身体深处漫生的焦渴，就好像我无意识中已经染上了某种名为“白河”的瘾，在每一个靠近他和远离他的时刻丑态毕露。

很多时候我也问我自己，我到底喜欢白河什么，我是不是将他物化成为一个象征、一个符号、一个关于我自己的理想化的投射。真实的他是什么样子我根本不在意，我只是一厢情愿地喜欢着一个虚构的白河，一个承载着我过剩的想象力的白河，而我在自我欺骗中自我满足，还自以为情深似海。

其实不过是自我感动。

说到底，我只是一个胆小鬼，一个只敢在角落窥探他的人，一个爱上自己造物的皮革马利翁。但他是我的雕像，我的世界的支柱，我的人生剧本里必不可少的主角。

虽然我只是他剧本中一个出场时间不足三分钟的配角。

多么可笑。