初夏的雨来得猝不及防，豆大的雨点砸在咖啡店的落地玻璃上，晕开一片模糊的水痕。室内暖黄的灯光漫下来，裹着浓郁的咖啡香，隔绝了窗外的湿冷与喧嚣。

慕沉雪坐在靠窗的位置，指尖抵着微凉的白瓷杯壁。杯中的拿铁早已失了大半温度，奶泡塌陷成浅浅的痕迹，就像她此刻的心境，平静无波下藏着一丝难以言说的滞涩。她穿着剪裁利落的黑色衬衫，长发松松挽在脑后，露出线条干净的脖颈，周身透着一种生人勿近的清冷。目光落在窗外雨幕里穿梭的人群，眼神淡漠得像在看一场与自己无关的默剧。

推门而入的风裹挟着雨丝，打乱了室内的静谧。慕沉雪下意识抬眼，便看见那个身影立在门口收伞 —— 女人穿着一件深灰色风衣，伞面上的水珠顺着伞骨滴落，在地面晕开小小的水圈。身形高挑，短发利落，眉眼深邃，带着一种浑然天成的疏离感，仿佛刚从雨雾中的寒潭走来。

“芜渊……”

这个名字在慕沉雪心底轻轻滚过，带着一丝恍若隔世的熟悉。她们曾在商业酒会上有过一面之缘，彼时芜渊被众人簇拥，她在角落举杯，目光短暂交汇的瞬间，只有沉默的颔首，没有多余的寒暄。可此刻，那人竟真的站在眼前，雨珠沾湿的发梢贴在耳畔，连呼吸间似有若无的雪松气息，都清晰得不像假的。

芜渊收起伞，目光扫过店内，最终落在慕沉雪对面的空位上。没有多余的询问，她径直走过来，将伞靠在桌角，金属伞柄与木质桌面碰撞，发出 “笃” 的轻响。拉开椅子时，椅腿在地板上蹭过，留下细微的划痕 —— 这些真实的声响，让慕沉雪的心跳漏了半拍。

“介意拼桌吗？” 芜渊的声音低沉悦耳，像大提琴的最低音，却没什么温度，就和记忆里一模一样。

慕沉雪收回目光，指尖在杯壁上用力按了按，试图确认这不是幻觉。冰凉的触感传来，她才缓缓开口，语气平淡得像在掩饰什么：“不介意。”

服务员很快过来，脚步声在身边停下。慕沉雪看着芜渊抬眼，薄唇轻启：“一杯美式，不加糖不加奶。” 声音不大，却精准地戳中她的记忆 —— 去年雪夜，她们在便利店买热饮，芜渊也是这样点单，说 “苦味能让人清醒”。

简短的对话后，两人陷入沉默。雨声淅淅沥沥，咖啡的香气在空气中弥漫，混着对面人身上的雪松味，织成一张温柔的网。慕沉雪的指尖无意识地摩挲着杯沿，杯中的咖啡早已冷透，可此刻心里却像被什么东西烘着，连呼吸都变得温热。她想，或许真的是命运垂怜，让错过的人，能在这样的雨天重新遇见。

芜渊端起刚上桌的美式，指尖碰到杯壁时，慕沉雪甚至能看清她指节处淡淡的薄茧 —— 那是常年握笔留下的痕迹，她曾在酒会上远远见过一次。黑色的咖啡液在杯中晃了晃，芜渊喝了一口，眉头微不可察地蹙了下，又很快舒展开，面不改色地承受着那份苦涩。她的目光落在窗外，雨势渐大，模糊了远处的建筑轮廓，“刚才在雨里赶项目资料，差点迟到。”

慕沉雪的心猛地一紧 —— 她昨天才在行业报上看到，芜渊的公司在推进一个重点项目，工期紧张。原来她还记得自己关注这些，原来她们之间，并非只有沉默的错过。她张了张嘴，想问问项目进展，想说说自己最近的近况，可话到嘴边，又被克制咽了回去。

就在这时，邻桌传来孩童的哭闹声，清脆的啼哭声刺破了室内的宁静。慕沉雪下意识抬头，想看看发生了什么，可转头的瞬间，眼角的余光扫过对面 ——

桌角空空的，没有深灰色的风衣，没有靠在旁边的伞，更没有那个握着美式杯的人。

刚才还清晰的雪松气息，突然消失得无影无踪。对面的椅子依旧拉着，却没有任何人坐着；服务员端来的美式放在桌上，冒着热气，可杯沿干净得没有一丝唇印。

慕沉雪的呼吸瞬间停滞了。

她猛地低头，看向自己的手 —— 指尖还停留在杯壁上，可刚才按下去的痕迹，早已随着温度消散。桌角没有金属伞柄，地面没有椅腿划过的划痕，甚至连芜渊坐过的位置，椅垫都还是平整的，没有丝毫凹陷。

“女士，您的美式。” 服务员的声音在身边响起，将她从怔忡中拉回，“刚才看您一直对着空座位发呆，是在等朋友吗？”

慕沉雪看着服务员将那杯美式放在对面，热气氤氲着，模糊了她的视线。原来刚才的一切，从推门的风，到收伞的动作，再到那句 “介意拼桌吗”，全都是她盯着冷掉的拿铁，凭空想出来的幻觉。是她太想念那个只见过几面的人，太渴望有一次像样的重逢，才让记忆里的身影，在雨雾中活了过来。

窗外的雨还在下，砸在玻璃上的声音越来越响，像在嘲笑她的自欺欺人。慕沉雪伸出手，指尖悬在那杯美式上方，却不敢碰 —— 她怕碰到杯壁的瞬间，连这点虚幻的温度，都会彻底消失。

杯中的拿铁彻底冷了，奶泡沉在杯底，像化不开的遗憾。而那杯冒着热气的美式，终究不是为她而点，更不会有人把它推到她面前，在耳边低吟“你的咖啡凉了”。