王妈端上一盘金黄的煎饺，香气立刻在餐厅里弥漫开来。

“时间过得真快啊，”王妈擦了擦手，望着窗外的梧桐树，“转眼又要到年底了。记得去年这个时候，已经穿上棉袄了呢，今年竟然还没有。”

沈夜小口喝着豆浆，眼睛却一直看着温言。他发现温言吃煎饺时总是先咬开一个小口，等热气散去些才继续吃，这个细节让他觉得很有趣。

“今年过年应该会更冷些，”温言接过话茬，“气象台说可能会有大雪。”

沈夜的眼睛亮了起来：“雪？”南方的孩子对雪总是没有抵抗力的。

温言瞥了他一眼：“梧市很少下雪。”看到沈夜瞬间黯淡下去的眼神，他又补充道，“但山区会有。”

王妈笑着给沈夜又夹了一个煎饺：“等下了雪，阿姨给你做红糖姜茶，可暖和了。”

沈夜点点头，嘴角沾了一点残渣。温言递过一张餐巾纸，沈夜接过来时，两人的指尖短暂相触，像是有微弱的电流穿过。

正当沈夜鼓起勇气想问问温言学校下雪会不会停课时，一阵刺耳的手机铃声打破了早餐的宁静。

温言看了眼来电显示，眉头微蹙：“张教授。”

电话那头传来老张的声音：“温言，临时通知，竞赛组十点要开紧急会议，关于下个月的选拔赛。所有核心成员必须到场！”

温言的手指在桌面上轻轻敲了两下：“我今天有事。”

他今天本来想带沈夜去游乐城玩的。他小时候就一直想要去游乐场玩，但父母根本抽不出时间，唯一一次去还是王妈和周叔带他去的。

听起来竟有点好笑，家财万贯的温氏少爷，竟没去过几次游乐场。

“什么事比这个还重要？”老张的声音提高了八度。

沈夜低着头，筷子无意识地在碗里画着圈。虽然听不清电话内容，但温言突然紧绷的下颌线告诉他，有什么计划要改变了。

“知道了。”温言最终简短地回应，挂断了电话。

餐厅里一时安静得可怕，王妈识趣地退了出去。

“哥哥，你要回学校了吗？”沈夜的声音中带着些许的失落，手指紧紧攥着衣角。

温言放下手机：“学校临时有会议。”

沈夜点点头，努力控制着自己不要表现出太明显的失望。但那双总是亮晶晶的眼睛此刻却像是蒙上了一层雾，连带着整个人都黯淡了下来。

温言的声音比平时柔和，“周五我就回来。”

沈夜摇摇头，勉强挤出一个笑容：“好啊...”

王妈有点心疼地看着沈夜垮下去的小肩膀，正想走近说点什么，温言却突然站起身，走到沈夜身边蹲下。

温言平视着沈夜的眼睛，这个高度让他想起第一次在雨巷里见到这个男孩时的情景。那时的沈夜满身是伤，眼神却倔强得惊人；而现在，这个男孩眼里满是对他的依赖和掩饰不住的失落。

“下周五，”温言的声音很轻，但每个字都掷地有声，“我会准时回来。”

沈夜抬起头。

“而且，”温言继续道，“我会带礼物。”

“礼物？”沈夜的眼睛微微睁大，有点惊讶，礼物这个词汇对他来说太过陌生。在流浪的日子里，能得到一顿饱饭就是最大的幸运，更别说收到专门为他准备的礼物了。

温言点点头：“你有什么想要的吗？”

沈夜咬着下唇思考了很久，他想要哥哥能一直陪着他，可以吗，他有资格说吗。他最后只是摇了摇头。

温言的眼底闪过一丝波动。他伸手揉了揉沈夜的头发，这次的动作比早上自然了许多：“那我给你准备。”

半小时后，温言已经收拾好了简单的行李。沈夜站在门口，看着周叔将背包放进后备箱。阳光照在他的睫毛上，在脸上投下细小的阴影。

“少爷，现在出发吗？”周叔问道。

温言看了眼手表，又看了看站在台阶上的沈夜。男孩穿着那件藏蓝色的小衬衫，在阳光下显得格外瘦小。

温言的头转向站在一旁的王妈。

王妈心领神会，连连点头：“少爷放心，我会照顾好小夜的。”

温言又看向周叔：“送沈夜上学的事就麻烦您了。”

周叔：“嗯，不麻烦，职责所在。”

最后，他的目光落回沈夜身上。男孩正低头摆弄着新手机，睫毛在阳光下几乎透明。温言想再说些什么，但最终只是轻轻拍了拍他的肩膀：“开心的。”

沈夜抬起头，眼睛亮亮的：“我会的！哥哥...路上小心。”

温言的手最终还是轻轻落在了沈夜的头上：“嗯。”

车子缓缓驶离别墅，温言透过后视镜看到沈夜一直站在原处，身影越来越小，最后变成一个黑点，消失在转弯处。

别墅门前，沈夜久久地望着车子离去的方向，直到王妈轻轻揽住他的肩膀：“进去吧，外面凉。”

沈夜点点头，跟着王妈一起进去了。

车内，温言看着窗外飞逝的景色，手指无意识地摩挲着手机屏幕，相册里有今天早上偷拍的男孩熟睡的侧脸，这是他偷偷拍的，本来想要给沈夜看，来逗逗他，但他今天的计划被打乱了。

老张又打来电话催促，温言简单应了几声。

车子驶入高速，离别墅越来越远。温言望着后视镜中渐渐消失的别墅轮廓，第一次体会到什么叫“归心似箭”。

与此同时，沈夜正想去给温言窗台的绿苗浇水。

虽然温言今天提前回学校了，但想到下周五温言会带着礼物回来，沈夜的脚步不自觉地轻快起来。他仰头看了看湛蓝的天空，第一次觉得，等待也可以是一件充满期待的事情。

沈夜从楼上下来时，王妈正在打扫厨房。

“阿姨，哥哥喜欢吃什么啊？”

王妈手上一顿，转头看见沈夜站在厨房门口，阳光透过纱帘照进来，在男孩认真的小脸上投下斑驳的光影。

“怎么突然问这个？”

沈夜低头看着自己的脚，“想...想学做给他吃...”

王妈的眼眶突然热了起来。她听了手上的动作，转身去洗手，“少爷啊，最喜欢吃糖醋排骨。”

沈夜的眼睛立刻亮了起来，像是点燃了两盏小灯笼。他小跑着凑到王妈身边。

“很难做吗？”他仰着脸问，手指不自觉地绞着衣角。

王妈笑着摇头：“不难，我们小夜这么聪明，肯定一学就会。”

她从冰箱里取出新鲜的肋排，放在沈夜面前：“先教你挑肉。”

沈夜认真地听着，时不时点点头，黑曜石般的眼睛里盛满了专注。当王妈演示如何用刀背拍松排骨时，他也拿起小一号的厨刀，有模有样地学着，虽然动作笨拙，但那份认真劲儿让王妈心里软成一片。

“料酒要这样绕着圈倒...”王妈握着沈夜的小手，引导他调味。

王妈的手和温言的不一样，王妈的手有点像干巴了的书皮，温言的手，手指很长，骨节分明，触感总是凉凉的。

排骨在锅中滋滋作响，甜酸的香气渐渐充满整个厨房。沈夜站在小凳子上，眼睛一眨不眨地盯着锅里的变化，生怕错过任何一个步骤。他的额头上渗出细密的汗珠，却顾不上擦，全神贯注的样子像是在进行一项神圣的仪式。

看着这样的沈夜，王妈心里涌起一股暖流。这么多年了，终于有人能记住少爷的口味，能在他晚归时留一盏灯，能在他皱眉时递一杯热茶...

但随即，一个念头像冷水般浇下来：他们终究都会长大，都会有自己的家庭。少爷将来如果继承了家业，那应该娶门当户对的千金；小夜也会有自己的生活，结婚生子。这段相依为命的时光，不过是一场短暂的梦罢了。

“阿姨，酱油要放多少？”沈夜的声音将她拉回现实。

“啊，两勺就好。”王妈慌忙收起思绪，却忍不住又多看了沈夜一眼。男孩正踮着脚去够糖罐，小脸因为热气而红扑扑的，眼睛里盛满了纯粹的欢喜。

糖醋排骨出锅时，色泽红亮，香气扑鼻。沈夜小心翼翼地尝了一小块，眼睛立刻眯成了月牙：“好吃！”

王妈摸摸他的头：“等少爷回来，你做给他吃，他一定高兴。”

沈夜用力点头，突然想起什么似的问道：“王妈，哥哥以前只有你给他做糖醋排骨吗？”

王妈的手顿了顿，眼神飘向窗外：“少爷小时候，夫人偶尔会下厨...但后来就很少了。”

她没有说出口的是，自从温言母亲去世后，这个家就再没有过温馨的饭菜香。温言总是独自一人坐在长长的餐桌前，安静地吃完精心准备却无人分享的晚餐。

“那我以后经常做给哥哥吃！”沈夜的声音脆生生的，打断了王妈的回忆。

王妈看着男孩闪闪发亮的眼睛，突然觉得鼻子发酸。她背过身去整理调料瓶，声音有些哽咽：“好...好啊...”

午后的阳光渐渐西斜，沈夜已经将糖醋排骨的做法记在了小本子上，还画了可爱的图示。王妈看着他专注的侧脸，心里那点忧虑又浮了上来。

“小夜啊，”王妈问，“等你长大了，想做什么呀？”

沈夜头也不抬地回答：“给哥哥当助手！帮他算账！”说完又补充道，“哥哥说我数学好。”

王妈欲言又止。她想说少爷将来要是继承了家产，会有专业的财务团队，想说你们终究会有各自的人生...但看着沈夜天真无邪的笑容，所有话都卡在了喉咙里。

“阿姨？”沈夜歪着头看她，“我说错了吗？”

“没有没有，”王妈连忙摇头，勉强笑了笑，“我们小夜最懂事了。”

王妈站在厨房门口，看着男孩忙前忙后的身影，心里五味杂陈。她既欣慰有人这样在乎少爷，又担忧这份依赖终将面临现实的考验。

“阿姨，”沈夜突然转身，手里捧着一个小碗，“你尝尝。”

碗里是夹出来的几块排骨，虽然形状不太规整，但裹着晶莹的酱汁，看起来诱人极了。

王妈接过碗，突然觉得自己的忧虑或许多余。未来的事情谁说得准呢？至少此刻，这个家里有了久违的温暖，这就够了。

“好吃吗？”沈夜期待地问。

王妈咬了一口，酸甜适口，肉质酥烂。她点点头，声音有些轻：“好吃，比阿姨做的还好吃。”

沈夜开心地笑了，眼睛弯成月牙。窗外的阳光将半边天空都染了色，像是为即将归来的某人铺就了一条温暖的路。

而在城市的另一端，温言走进会议室，脸上恢复了往日的冷静自持。但当他的手指无意识地触碰口袋里的手机时，眼底闪过一丝几不可察的柔软。在这个普通的早晨，两颗心虽然暂时分离，却被一种无形的羁绊紧紧相连，比任何礼物都要珍贵。

会议室里，长桌两侧已经坐满了数学竞赛组的核心成员。温言推开磨砂玻璃门时，所有人的目光齐刷刷地投向他。老张站在投影幕布前，眼镜反射着冷光，脸上写满了不悦。

“终于来了，”老张敲了敲手表，“就等你了。”

“既然人到齐了，我们开始。”老张按下遥控器，投影幕上显示出“梧市数学竞赛选拔策略”几个大字。

老张枯燥的讲着注意事项。而温言此刻的思绪却是沈夜此刻应该在干什么呢。

“温言，你怎么看？”老张突然点名。

会议室里安静得能听见空调运转的声音。所有人此刻都屏息等待着他的回应。

“都行。”温言表情没有过多的变化。

老张“……”，不悦值增加一倍。

会议结束后，温言出门没走两步就碰上了彭海。

彭海今天格外张扬，头发抹得油光发亮，嘴角挂着志得意满的笑容。

“你最近捡的那个个小跟班呢？”彭海走近，再温言耳边压低了声音。

温言转身，眼神冷得像冰：“跟你有关系吗。”

“开个玩笑而已，”彭海举起双手，脸上却带着恶意的笑容，“不过你父亲知道你在家养了个来历不明的小孩吗？”