秋千，人类的翅膀。

可以体验到被抛向天空的感觉，感受风划过身体周围被气流包裹，完全不用担心恐高这项缺点的安全飞行。

秋千，伟大的发明。

可惜今天是周末，是休息日，尽管玩得很开心但小孩子跑过来可怜巴巴的张望等待，已经从学生进化成社会大人的我们自然不好意思一直不停。柠酥从秋千上起身，轻轻揉了揉面前小女孩的头。

“注意安全呀。”

如果是在漫画里，小女孩的脸上大概就是星星眼，一脸崇拜的郑重其事点头：“好的柠酥姐姐！”

啊。果然，不愧是她，不管和谁的关系都可以很好，小孩子的家长也笑着朝酥酥点头，甚至还和我搭话：“下楼遛弯呀，吃早饭了吗？”

我局促点头。实话实说人类问好的方式就那么几种，‘吃了吗’‘遛弯呀’‘天气不错’‘今天休息呀’，仿佛刻在中国人Dna里一样哪怕不社交也对这些耳熟能详，遇到人了随机挑一句回容错率百分百。

我也按着这样回了，老奶奶慈祥的呵呵笑着应答，开始和我讲起酥酥之前的事。

“她啊也是不久前才搬过来，总是会陪我们这帮老头子老太太聊天，一起下下棋听听曲儿。那帮孩子也特别喜欢她，平常就总问柠酥姐姐什么时候有空。”

“是呢，柠酥这么好的女孩子，被所有人喜欢也毫不意外。”

一聊起酥酥就发了狠忘了情，不熟忘了社恐不记得了，一副相见恨晚的样子，最后我和老奶奶同步动作语音：“柠酥这孩子，真好呀......”

“喂你这家伙”

被柠酥锤了......“好痛，酥酥你好无情”

“谁、谁让你用那种语气说话...好啦好啦我看看有没有肿。”

“其实也不是很痛，嘿嘿”

“再这样我就要接着捶你了！”

柠酥变成了河豚气鼓鼓的膨胀了......“气呼呼的柠酥也超可爱！”

“啊啊啊啊啊啊啊啊啊可恶QAQ”

.

离别时，老奶奶拉着我走到一边，她浑浊的眼睛看向我时格外慈祥，还带着些许怜悯和不忍。

她的掌心很糙，是长年累月劳作、没有保养过的、属于老年人的手，与我的不同。我可能是情绪作祟，竟然有一瞬间在思考我老去是否也是她这样的和蔼？

也有可能是她的眉眼和我有些许相似的原因。

“…小姑娘。”

她打断我的思绪，拉着我的手轻轻拍了拍。她似乎想对我说别的，似乎想说很多，眼神怀念，是在透过我看向谁吗？我与她记忆中某个人一样吗？

终究只是一声叹息。

“…多吃些，怎么瘦了点啊。”

她的孙女也找过来了，短短的头发圆圆的脸像个假小子，非常灵活的绕过很多人后精准来到老奶奶面前。

实话实说我自始至终没有看清那位老人完整的脸，她的五官单独看我都可以看清，但如果想将五官拼凑试图观察她的整张脸，那张脸就会被模糊掉。但她给人的感觉很熟悉，我想不起来。

直到——

直到那位老人朝我微笑，松垮的眼皮盖住弯弯的眼，只能看到她眼尾挑动，眉头带着年老的褶皱绽开。

她做了个口型，牵着女孩离开了。

在这个文化底蕴丰厚的国家，汉字几乎超过十万，常用字就有三千五百个。相似的音节如此繁多，为什么大脑却能毫不迟疑的辨认出那个口型在唤我的小名？