那枚刻着【序隙】的白色石子，静静地躺在茶几上，像一块投入平静湖面的巨石，在两人心中激起滔天巨浪。
客厅里安静得能听到尘埃落定的声音。
时序维持着俯身的姿势，目光死死锁在石子上，仿佛要将它看穿。他脸上的血色迟迟没有恢复，紧抿的嘴唇透出一种近乎脆弱的苍白。云隙能感觉到，他握住她的那只手，指尖冰凉，且在极力抑制着细微的颤抖。
这反应远超云隙的预料。她原以为这会是一个温馨的、共同追忆过去的时刻，却没想到带给时序的是如此巨大的冲击和……痛苦？
“时序？”她担忧地轻声唤他，另一只手覆上他冰冷的手背，试图传递一些温暖，“你还好吗？”
时序猛地闭上眼，深吸了一口气，再睁开时，眼底翻涌的激烈情绪被强行压下去大半，但那份深沉的痛楚却无法完全掩藏。他直起身，却没有松开她的手，反而握得更紧，仿佛她是他在惊涛骇浪中唯一的浮木。
“我……”他开口，声音依旧沙哑得厉害，“我只是……没想到它还在。”
他的目光再次落回石子上，带着一种近乎贪婪的珍视，却又夹杂着难以言喻的复杂情绪。
“那天，我用了很久，才在河边找到这块形状最圆、最光滑的石头。”他陷入回忆，语速很慢，每一个字都带着岁月的重量，“用小刀刻字的时候，手划破了好几次……你当时还在旁边，一边给我吹气，一边说‘小序哥哥不疼’。”
他说着，嘴角艰难地扯出一个微小的、苦涩的弧度。那段记忆越是纯粹美好，对比之后的漫长分离与苦苦追寻，就越是显得残酷。
云隙的心紧紧揪着，她能够想象那个画面，也能感受到他话语里那份沉甸甸的情感。她拿起那枚石子，小心翼翼地放在他的掌心。
“现在，它回到你手里了。”她看着他，眼神温柔而坚定，“就像你找到我一样。”
掌心传来石子微凉的触感，和她话语中炽热的温度形成奇异的对比。时序蜷起手指，将石子紧紧攥住，棱角硌着皮肤，带来清晰的痛感，却奇异地让他混乱的心绪稳定了些许。
他抬起头，深深地看着云隙，仿佛要将她的模样刻进灵魂更深处。
“嗯。”他低低地应了一声，千言万语都堵在喉咙口，最终只化作一个沉重的音节。
然而，就在这情绪稍稍平复的间隙，云隙的注意力被箱子里那本牛皮纸包裹的笔记本吸引了。她记得外婆说过，妈妈在里面随手记了些她小时候的事。
或许……这里面有更多关于“小序哥哥”的记载？能帮助她更了解那时的他，也能……抚平一些他此刻显而易见的伤痛。
她松开时序的手，拿起了那个笔记本。笔记本很旧，边角磨损，散发着淡淡的纸张和时光的味道。
“这是我妈妈以前记的。”云隙解释道，带着一丝期待翻开，“外婆说里面提到过你。”
时序的身体几不可察地再次绷紧。刚刚因石子而稍微放松的神经，瞬间又拉满了弓。照片和石子是直观的物证，而文字……文字可能承载着更多、更细致的、他或许已经遗忘或被岁月模糊的细节。他下意识地向前倾身，目光紧紧跟随着云隙翻动的手指。
前面几页都是一些琐碎的日常记录，云隙儿时的趣事，生病时的担忧……直到云隙翻到某一页，手指停住了。
那一页的日期模糊，字迹比前面潦草一些，似乎记录着某件让母亲有些困扰的事。
「……小隙今天从外面回来，情绪不太高，问她怎么了，她说小序哥哥好像要走了，很难过。问他为什么走，她也说不清，只说听他家里大人吵架，提到‘必须走’，‘那边都安排好了’，还有‘……病’什么的？孩子听得不全，大概是时序妈妈身体不好，要转去更好的医院治疗吧。唉，真是苦了孩子……小隙哭了好久，把自己藏起来的、最喜欢的那只木刻小鸟塞给了我，让我有机会交给小序哥哥，说让他别忘了她……」
云隙念到这里，声音戛然而止。
她猛地抬头看向时序。
木刻小鸟！
原来那只被她珍藏、又由母亲转交出去的木刻小鸟，是在这样的情境下送出的！是在得知他可能要离开的时候！是一种笨拙的、想要挽留的承诺！
而几乎在同一时间，时序的脸色骤变，比刚才看到石子时更加骇人。如果说石子勾起的主要是情感的震荡，那么这段文字，则像一把淬毒的匕首，精准地刺入了他记忆中最黑暗、最不愿触碰的禁区！
“那边”、“安排好了”、“病”……
这些零碎的词语组合在一起，在他脑中瞬间拼凑出的，不是母亲转院治疗的温情画面，而是父亲冷酷的安排，是母亲日渐憔悴的容颜，是被迫离开熟悉环境和那个小女孩的无助与绝望，是……后来发生的一切悲剧的序章！
这段文字，无情地撕开了他小心翼翼掩盖的伤疤，露出了底下鲜血淋漓的、与后来轮回息息相关的真相根源！
他猛地向后退了一步，撞到了身后的沙发扶手，发出一声闷响。他呼吸骤然急促，胸口剧烈起伏，看着那本笔记本的眼神，不再是珍视，而是充满了几乎是……恐惧的东西。
“别看了！”他的声音带着一种云隙从未听过的、近乎失控的惊惶。
他一把夺过云隙手中的笔记本，力道之大，几乎将纸张撕破。他看也不看，近乎粗暴地将其合上，塞回那个纸箱里，仿佛里面关着噬人的魔鬼。
“时序？！”云隙被他这突如其来的激烈反应惊呆了，吓得站了起来。
时序背对着她，双手紧紧攥成拳，肩膀因压抑着巨大的情绪而微微颤抖。他花了很大的力气，才勉强从牙缝里挤出几个字：“……有些过去，不值得回忆。”
说完，他几乎是落荒而逃，甚至没有再看云隙一眼，也没有拿走那枚他刚刚还紧握在手心的石子，踉跄着快步走向门口，拉开门，身影迅速消失在楼道里。
“砰”的一声轻响，门被带上。
客厅里只剩下云隙一个人，呆呆地站着，看着空荡荡的门口，又看向茶几上那枚孤零零的白色石子，和那个被时序仓皇塞回去的纸箱。
前一秒的温情与共鸣仿佛只是个幻觉。
巨大的失落和更深的困惑将她淹没。她不明白，为什么一段看似普通的、关于离别的记载，会引发他如此剧烈的、近乎恐惧的反应。
那本笔记本里，到底隐藏着什么？
他所逃避的，仅仅是离别吗？
还是说，在那段看似简单的“时序妈妈生病离开”的背后，藏着更沉重、更黑暗的，连他都无法直视的真相？
刚刚因为石子而连接起来的过去与现在，仿佛在这一刻，又被一道新的、更深的裂痕硬生生隔开。
裂痕之下，是深不见底的幽暗。
[让我康康][让我康康]
作者有话说
显示所有文的作话
第23章 不堪回首
