地界，瑞大陆，贤朝。

清晨的雾气带着淡淡的铁锈味，缓缓弥漫过屋檐，雾中隐约可见银蓝色的光辉，像散落的星辰。

“这是灵在呼吸。”

镇上的法师如此解释，声音里带着居高临下的疏离。

年复一年，镇民们虔诚地举着灵石瓶追逐这些光晕，却从未有人因此获得法力。

她是家中的第四子，一个不受期待的女儿。

当第五个孩子——男宝降生时，她的苦役便开始了。

那个毫无法脉天赋的男孩，却独享着全家宠爱。

没人注意到她掌心蔓延的奇异纹路，就像没人发现她每夜翻墙潜入柴房的身影。

当她终于掐住男宝脖颈时，柴门突然“吱呀”作响，母亲冲进来制止了她。

自那以后，母亲看她的眼神总是充满警惕，让她再难找到下手的机会。

但或许是察觉到了四女儿的恨意，某个寒冷的傍晚，母亲将炖好的肉块分进四个女儿的碗里。

“从今往后，每周加一顿肉。”母亲说着，目光不时瞥向沉默的四女儿，“家里条件好了，我们对每个孩子都要公平。”

她看着碗中油光发亮的肉块，眼睛里第一次闪烁光彩。

十岁那年，劳作结束后，她独自坐在院子里，翻看从废弃的私塾墙根捡来的残破算经。

煤灰在指尖留下乌黑的印记，又沾染在泛黄的书页上，却怎么也掩盖不住那些数字散发的魅力。

她相信，数学通向真理。

她捡来一块石板，用尖锐的石子在上面反复演算，直到手磨出血痕也不肯停下。

那些歪歪扭扭的数字仿佛具有生命，在她眼前跳动着，诉说着解读现实的密码。

然而，每当她沉浸到某个临界点，想要继续深入探索时，一个清晰的声音便会刺破意识：

【不要继续！】

这分明是她自己的声音，却带着不属于这个年纪的沧桑与急迫，像是穿越时空而来的警告。

于是她会听话地停下，将那些即将触及的奥秘重新封存。

抬头时，一只灰雀正停在枝头，灵巧地梳理羽毛。

忽然，它振翅飞向天际。

她仰头凝望，眼中盛满向往——那些鸟儿多么自由，能飞到任何想去的地方。

一片羽毛轻轻飘落，她伸手接住，珍重地夹进书页。

“老四！”二姐端着蒸笼撞开柴门，甜香冲散了屋里的楣味，“刚出笼的八宝糕，趁热吃。”

二姐会偷偷给她带食物，也会认真听她说话，她曾在心里默默计算过二姐对她的好，最终得出一个结论：她是我唯一可以信任的人。

她合上写满算式的书，淡淡回应：“二四得八。”

二姐和四妹，刚好得八。

说着咬了口糕点，继续用石子在石板上划出蝌蚪状的算式，手心的纹路随着她的计算而微微发光。

“这是魔法阵吗？”二姐蹲下身，石板已布满几何图形与密密麻麻的符号。

“是数学。”她稚气的声音透着超乎年龄的冷静。

“看不懂。”二姐挠头，却隐约看见那些公式泛着规律的金光。

不仅仅是在地面写画，她还时常对着眼前所见的事物发呆。

“你在看什么？”二姐忍不住问道。

“在看灵魂的形状。”

那些灵魂一样的存在，便是数学的密码。

它们是生命的印记，飞鸟走兽、静树流云，乃至寻常物件，无不泛着独特的光芒。

只是一般人看不见，她便用数学表达了出来。

二姐蹲在她身旁，“我相信灵魂存在，可是……母亲叫我们去水缸打水。”

虽然不忍心打断她，但母亲的吆喝声越来越近，几乎变成了怒吼，二姐只得拽住她的手。

她指了指邻家，平静地说出令人惊骇的话：“明天，那家的男宝会死。”

“胡说什么？你又不会法术。”二姐惊讶道。

“算出来的，观察很久了。”她说。

次日，邻家果然传来撕心裂肺的哭嚎，据说男宝的母亲做饭时疏忽，冬日寒风刺骨，竟将孩子活活冻死了。

二姐颤声道：“这……这是诅咒？”

“都说了是数学推导。”她认真地纠正。

不过是通过观察天气、家庭习惯、母亲的行为模式，推算出最可能发生的意外罢了。

不待二姐反应，便拉起她的手，“跟我来。”

“去哪儿？”二姐追问，见她沉默，只得叹气跟上，四妹向来寡言，她早就已经习惯。

来到一棵树下，她垒起石子，系上红飘带，如同祭奠。

“这是做什么？”

长久的静默后，她低声道：“这棵树下不知埋葬过多少婴儿的尸体，牠们总是对它祈祷着‘别再投胎女儿，还我男儿’……第二年果然得了男宝。现在男宝死了，她们可以稍微安息了……”

“……”二姐的拳头攥得发白，浑身因愤怒而颤抖。

这绝非个例！

她想起有次在河边玩闹时，某个男农曾阴森地警告：“小心在河里看见婴孩尸体。”吓得她再不敢靠近河岸。

“原来，那些都是……都是！”

二姐望向沉默的四妹，或许……这份早慧，本就是一种不得已的生存之道。

她过早地看透世事，只觉得周遭愚昧得令人窒息，唯有二姐，是她灰暗世界里唯一的亮色。

二姐立刻握住她的手，“这么神奇的能力，如果母亲知道了一定会答应让你上学吧？说不定能成为法师呢。”

“没用的。”如果真的重视女儿，也不会拼男宝了，她在心里轻声说。

二姐仍不死心，向母亲禀报了四妹的数学天赋，隐去了预言之事。

果然，上学的机会依旧落空。

母亲思索片刻，最终摇头，“最近家里实在困难，只能供你弟弟读书。”

“放屁！”二姐踢飞脚边石子，在水面激起串串涟漪。

她没注意到，随着怒意翻涌，四周的空气突然开始流动，枯叶在她脚边打着旋儿。

“真当女儿们不知道？三妹亲眼看见床底下藏着的钱匣！老登偷偷往里塞了厚厚几沓钞票。”

她看向二姐，她的周身正泛着不正常的黄白色光。

“不过换了份差事，”她说，“母亲还是给了我教导弟弟的‘殊荣’”。

走进卧室，她意外发现老登的匣子敞开着，几张钞票堆叠在外。

母亲慌忙挡在她面前，神色局促，“呃……老四，是来拿书的吧？”

接过母亲递来的书籍，她心中升起一丝疑惑，母亲仿佛看穿她的心思，解释道：“不是我不想，我知道你很聪明，但男孩子终究比女孩子更需要教育……”

她的脸色瞬间阴沉。为什么如此歧视女孩？为什么连母亲都没有决定的权利？

手中的书被攥得发皱，“好，我会教牠。”但在心里补充道：但怎么教，由我决定。

男宝的哭嚎刺破窗纸。

她捏着牠白胖的手腕，毛笔尖悬在宣纸上：“八/九得几？”

“疼……”男宝扭动着身子，小脸涨得通红，眼泪汪汪地看着她，那副粉白的模样显得无助又可怜。

她忽然掐住牠的畸疤，声音稚气而冰冷：“再教你最后一遍，八/九七十二，记不住的话……”

“记住了……我记住了！”男宝疼得快哭不出来，羞红着脸，夹紧发抖的白胖腿，不住点头。

她冷眼看着，力度又加了一分，低声威胁：“别告诉她们，否则这玩意就废了。”

“不会告诉……求你放开……”男宝浑身发抖，额头满是冷汗。

这时，她掌心的纹路突然灼烧起来，终于松开了手，男宝却瘫软着倒了下去。

……不会死了吧？

她伸手探去，脖颈上还残存着温度，可胸口的起伏却消失无踪。

她攥紧沾墨的毛笔，心里盘算着：那玩意果然脆弱，真死了也没办法，就埋在后山老槐下吧……

“砰！”

木门被猛地踹开，几缕炊烟随风卷入，二姐站在门口，腰间别着的木笛泛起金光，笛孔中溢出絮状的雾气。

“我来帮你。”她抛起木笛，半空中划出一道弧光，风钻入笛孔，啸出一声刺耳的颤音。

接着，一团云雾状的橙黄色风灵从笛尾涌出，像一朵蓬松的云，层次分明，白色条纹清晰可见。

“把牠的嘴巴掰开。”二姐指尖一挑，风灵钻入男宝口中，她念咒的声音很轻，却像刀刮过骨缝，“——醒过来，你这废物。”

突然，男宝的胸腔剧烈起伏起来，二姐的拖鞋碾过牠肉乎乎的手背，冷笑了一声：“啧，早该让猪猡兽吃了你。”

事后，二姐拽着她溜到谷仓后，靠在楣斑斑的梁柱上，木笛在指间转得像柄小刀。

“怕吗？”二姐突然问。

“你……会用法术？”

二姐摸了摸漂浮在身旁的风灵，像是在揉一团棉花，“嗯，本来是想给你个惊喜，它叫风云木灵，我的法脉天赋。”

她凑近笛身，细细观察上面的纹路，“你施法时，笛子会发光，还有你身上的金光，就像水面的波纹。”

“那叫‘和光’。觉醒法脉的人，周身会流转这种光辉，也就是成为法师的标志。”二姐把木笛递给她，“这是用后山的雷击木做的法器，那棵树曾被传说有灵栖息。”

“好神奇……”她端详着它。

“没什么特别的，”二姐不以为然，“施展法术本质上就是与灵界的灵沟通，让它们在地界展现力量罢了。”

“那我……可以觉醒吗？”

“当然可以，只是需要一个契机，跟我一起，我教你。”

她眼中亮起光芒，内心涌起渴望，“好！”

“对了，我的法师名叫——元武，以后就这么称呼我吧，你也给自己取个新名字，”元武说，随后忍不住骂，“这群死驴蛆，净给人取些烂名，不是花草虫，就是嗲弱美。”

夜晚，她翻遍字典，烛台的光在宣纸上投下摇曳的影子。

她咬着笔杆，陷入沉思：“该姓什么好呢？”

“不需要姓。我们既是开始，也是结束。”元武的眼神决绝，“我们要亲手终结这个男权社会！”

于是，她提笔写下了自己的名字——唯峨。