民政局八点半准时开门，两人停好车，很远地瞥见大门开张，密密匝匝的情侣一窝蜂朝门内涌。

周三。

不过是一个再普通不过的工作日。

网上说民政局非特殊日期人不多，现场排没问题，但看这架势，林抒宜有一瞬迷茫，仰头看傅斯屿，男人目光也透着点不解，同她对视一眼，“先进去。”他说。

“好的。”林抒宜点头。

登记结婚需提前准备红底登记照，民政局也提供证件拍摄服务，但质量一言难尽，所以大部分新人都选择去照相馆拍精修图。

但他们急速裸婚，纯交易无感情，也没那么讲究。在业务大厅排队等拍照时，林抒宜百无聊赖地玩手机，被前后情侣夹击，耳朵浸满旁若无人的浓情蜜语。

手机屏亮，杨帆的消息跃入屏幕。

杨杨：你人呢？？

杨杨：不会真去结婚了吧？？？

林抒宜干脆给她拍大厅全景，发送。然后掐掉她打来的电话。

-我回去给你说。

对面隔了几分钟才回

杨杨：我他爹因为你这张图坐反地铁了...我无心上班了已经

林抒宜麻溜转移话题

-很奇怪。

-今天工作日，但来结婚登记的人特别多。

杨杨：这有啥奇怪

对面发来一张编辑过的图

林抒宜点开大图，是一张老黄历纸，纸页泛黄做旧，白底红字，关键处被杨帆圈了起来。

一处在左上角，写着本年度最佳嫁娶吉日。

另两处左右对称。

宜：黄道吉日

忌：诸事可行

旁侧视线斜打着落在图上，林抒宜抬起手机给傅斯屿汇报，“因为这个。”

他挑眉点评，“日子不错。”

林抒宜嘴比脑快，“您选的好。”

话音刚落，身后排队的情侣掩嘴低语，“要不问问？”

“问什么，待会登记员发现不对劲会出手的。”男生说。

“但很奇怪啊，”女生眉头紧蹙，犹豫片刻，冲林抒宜靠拢，小声问，“姐妹，他是你男朋友吗？”

林抒宜一怔，“是的。”

“哦噢，不好意思，最近新闻不是报道过一起强迫结婚的案件嘛...我感觉你们氛围怪怪的...”女孩说着被男友一肘，瞪回去，推开他把林抒宜喊到一边，谨慎道，“因为我看你们等了快半小时，全程都没说话，你刚才还喊他您，我觉得你很怕他，我是律师，如果你需要帮助我可以为你提供法律支援，结婚不是小事，你一定要考虑清楚。”

女孩一脸认真，林抒宜心暖，温声解释，“我们是情侣，但他也是我老板啦，早上吵架了，因为他没空跟我去拍证件照，又不是什么小事，你懂吧？”

“我懂，”男生气冲冲走过来，“我们大律师日理万机只能抽空跟我结个婚，她还不准我有脾气，你评评理。”

女生似嗔似怨，“那你找愿意跟你拍精修图的人结喽？”

“开什么玩笑，我只跟宝宝结。”

热恋期情侣熟练挑弄着情绪，三两句话自成结界，林抒宜默默回到队列，傅斯屿好整以暇望着，“她跟你说什么？”

“没什么。”林抒宜摇头。

证件照队伍流动速度很快，五分钟后，两人脱掉外套站在镜头前。摄影师偏头冲林抒宜喊，“你俩站近一点，都要结婚了怎么还这么客气呢，女生的头发别遮住耳朵，撩到后边去，对——”

林抒宜闻声向左挪了寸，碰到男人胳膊，抬手将头发拨到右耳后面。

肩膀倏地一松，左耳耳廓被轻轻抚过，傅斯屿侧身帮她整理碎发，目光专注，动作也很仔细，拢了一遍后，又将耳根处缠绕拱起的发丝用手指梳柔顺，再别到耳后。

指腹触感粗粝而温暖，林抒宜打了个寒颤，表情僵硬，直到他的指尖在她太阳穴位置点了几下，男声揶揄，“我只是强迫你结婚，没有拿枪指着你，别害怕。”

他果然听到了。

林抒宜心如死灰，犹豫片刻，忍不住反驳，“我没怕。”

男人点头，满脸敷衍。

林抒宜忽然有点来气，视线低垂，移到他领带上。或许是脱大衣时蹭到领带夹，银色夹子稍微歪斜，领带也折出些许褶皱和弧度。

一丝不苟之下难得的纰漏。

她伸出手，兀自将领夹重新拆掉，掀起衬衫前襟，连着两片领带同时夹住，向下扯了扯，又抬起头，装模作样束紧他已然完美的领带结。

傅斯屿抬头看向摄影师，示意他等会儿。随即垂眸敛着眼，见女孩将他精心向下倾斜的夹子平行摆正，将隆起的弧线抻平。

随后煞有介事，非常从容地盯着他，隐隐带着置气意味。

傅斯屿忍着笑，勾唇道，“谢谢。”

“小意思。”她神清气爽说。

略过婚检，整个流程走下来不到两小时。林抒宜翻开红本本瞄了眼，又偏头看身侧男人，他甚至没打开，正在接工作电话，讲了几句，把车钥匙递给她，“上车等我。”

林抒宜以为他要送自己回家，没接，“我自己回去就行。”

他伸着手，没收回去，钥匙摊在手心。“好的。”林抒宜拎起钥匙串，手机铃响，是杨帆。这人每隔十分钟都要打一个，再不接估计得憋疯。她点开，手机隔远些，慢慢往门口走。

几分钟后，傅斯屿挂断电话，四下望一圈，捡窗边空椅子坐下，展开结婚证。

他撑着膝盖，捂脸静了会儿。松开领带，向邻座男人借烟。烟夹手上，懒懒散散抽掉一支，这才出门。

*

男人从民政局出来时，杨帆正跟她聊租房的事。

“明年的租金我上个月已经交了，放心，你的室友暂时还是我。”车门咔哒，林抒宜拢着话筒，“我马上回来，等会聊。”

车门打开，带入一阵凛冽寒风，夹杂着淡淡的烟味。林抒宜放缓呼吸，听他说，“下午有空么？”

“有的。”

傅斯屿点头，“下午跟我去买新房要用的生活用品，熟悉下房子。”

这种事...叫助理办不就好了？

林抒宜很难想象连领证都在打电话的人，居然要花一下午在这种小事上。

好似看出她的困惑，男人补了句，“买点常用的，你看着放。到时候喊人来家里吃饭，早做准备，剩下的让助理置办。”

家里。

这两个字从他嘴里说出来，像稀薄逸散的雾。林抒宜半响才反应是两人新房的“家”，嗯了声。右侧窗户忽然降下几寸。

傅斯屿开的。

冷空气从窗外飘入，冲淡密闭室内渐浓的呛人烟味。林抒宜伸长脖子将脑袋探出去，又被冷得直缩回来，重新关上。

“不要开？”他问。

林抒宜说，“我冷。”

虽说合同写着同居，但新房选址在远郊，从两人工作的市中心驱车也要两小时，明显是糊弄人的摆设。

所以在超市林抒宜随手拿了些情侣水杯、蓝粉毛巾之类的成套物件，甚至挑选部分男士用品，好在有同居经验，填满购物车不是什么难事。

再抬起头，傅斯屿又站在两排货架之外，与她隔着很长一段距离，正在打电话。他偏头听话筒，眉眼冷峻，像国王发号施令。

第四个电话，林抒宜默数。

好像是跟cracker相关的事情，只言片语她也听不出什么。

他以前有这么忙吗？

钟久说过傅斯屿是天才国王，他们只是他手下的兵。林抒宜不知道这话是不是导致傅斯屿退队的导火索，但当年租训练室、改装、商演洽谈确实都是傅斯屿在弄。

但林抒宜却没什么印象了，或许当时她也忙，学校医院两头跑。她只记得十七岁那年暑假，很多个下午，乐队在排练室练习，傅斯屿抱着吉他坐在长沙发拨弦、把偷懒打游戏的键盘手钟久的手机没收，最终四人开局畅玩，钟久还想把她扯进来，被傅斯屿按头教育别带坏未成年。

都是些零碎记忆，记忆里的人很亲近，没什么距离感。林抒宜很快回神，感慨着叹了声。

还好没什么感觉了，不然爱上日理万机的傅总，实在有够寂寞的。

她转到零食区，想起傅斯屿说过他有个外甥，张青玉常把人喊到家里玩。

或许请客当天也有小朋友，林抒宜把膨化食品和巧克力丢进购物车，却瞥见另一只手抓了几盒速溶咖啡进来。

“差不多了？”他看着满当当的购物车。林抒宜斟酌问，“您喝这个吗？”

傅斯屿不喝，但钟久爱喝。

当年他女朋友见他熬夜排练作曲，劝不动，干脆买了一整箱速溶陪他熬。这东西至今都在他练团必备清单里。

刚才也是钟久给他打电话，语气挺硬，质问他为什么帮楚树峰谈音综，团员都不知道，想找他聊聊。

但这些暂且不提，眼前人欲言又止地吐出个您，十分钟前她用的还是你。

有点像游戏里触发的隐藏对话，但傅斯屿没搞懂触发规律，“嗯。”

眼前是一张完全藏不住表情的脸，写着俩字，不信。他随口道，“也不是完全不喝，你之前在训练室不是看我喝过么？”

话音刚落，旁侧传来一声巨响。堆头陈列的饮料罐被推车撞翻，金属罐全数落地，尖锐清脆的冲击在脑海一闪而过，傅斯屿怔住。

或许是这两天忙收购案，没怎么睡，精力不足。人一旦分神，又落在逛超市这种温馨氛围里，就容易疏忽。

以至于他忘了，假装不记得林抒宜这件事。

货物坍塌的动静不小，周边顾客频频偏头探看，唯独他们望向彼此。

死一般寂静。

“傅斯屿，”手心僵冷得失去知觉，林抒宜很轻地吞咽了声，紧紧盯着他，“你还记得我，对吧？”