周一早上，任晓月提前二十分钟到所里。

不是因为她想表现——是因为昨晚失眠了。翻来覆去地看那张欠条，看了一遍又一遍，最后把欠条夹在手机壳里，才勉强睡着。

她端着两杯咖啡走进律所大堂，前台小姐姐看见她，眼睛一亮：“晓月，你今天怎么这么早？”

“买咖啡。”

“两杯？你喝两杯？”

任晓月笑了笑，没解释。

电梯到了，她走进去，按下喻柏森办公室所在的楼层。

电梯上升的过程中，她反复练习待会儿要说的话——“喻主任，您的咖啡。”太正式了。“喏，咖啡。”太随意了。“咖啡来了，欠条还我。”太——

太像情侣了。

她深吸一口气，电梯门开了。

走廊尽头，喻柏森的办公室门敞着，灯已经亮了。

她走过去，敲了敲门框。

他抬起头，衬衫是浅灰色的，领口松开了一颗扣子，头发还没有完全打理好，有一缕垂在额前——这是她第一次见他不是那种一丝不苟的样子。

任晓月愣了一下，差点忘了自己要说什么。

“咖啡。”她把杯子放在他桌上，声音比自己预想的稳。

喻柏森看了一眼咖啡，又看了一眼她。

“你是不是买错了？”

“没有，美式，不加糖不加奶。”

他微微挑眉。

任晓月理直气壮地补了一句：“你说的，咖啡比较贵。美式最贵。”

喻柏森看着她，沉默了两秒。然后伸手拿起咖啡杯，喝了一口。

“苦吗？”她问。

“苦。”他把杯子放下，目光落在她手上，“你那杯是什么？”

任晓月下意识把另一只手往身后藏了藏：“没、没什么。”

“拿过来。”

她不动。

喻柏森站起来，绕过办公桌，走到她面前。他没有伸手去抢，只是低下头，越过她的肩膀，看了一眼她藏在身后的杯子。

杯盖上写着一个字——“甜”。

他直起身，垂眼看她。

“所以你给我买苦的，自己喝甜的？”

任晓月退了一步，后背撞上门框，无路可退。她仰起头，嘴硬道：“是你自己说要喝咖啡的，又没说喝什么口味，主要我觉着，纯美式比较适合你的人设。”

喻柏森盯着她看了两秒，忽然伸手，拿走了她手里那杯“甜”的，把自己那杯“苦”的塞进她手里。

“换一下。”

“凭什么？”

“凭我批了你的加班申请。”

任晓月张了张嘴，想说加班申请本来就是工作需要的，但对上他那种“你再说一句试试”的眼神，她默默闭嘴了。

她捧着那杯苦得要命的美式，喝了一口，整张脸皱成一团。

喻柏森看着她皱起的五官，端起那杯甜的，慢悠悠地喝了一口。

“好喝。”他说。

任晓月瞪着他，恨不得用眼神在他身上戳两个洞。

走廊里传来脚步声，其他同事陆续到了。喻柏森退回办公桌后面，恢复了那副冷淡疏离的模样，翻开文件。

“九点有个项目会，你跟我去。把上周那份时间线打印三份。”

“好。”她转身要走。

“晓月。”

她的脚步顿了一下。

他很少叫她名字。平时是“任晓月”，公事公办的时候是“任助理”，偶尔是“你”。但“晓月”这两个字从他嘴里说出来，像被什么东西打磨过，又轻又缓，带着一种不太熟练的生涩。

她没回头，怕一回头脸上的表情就藏不住了。

“怎么了？”

身后沉默了两秒。

“没事。去吧。”

任晓月走出去，在工位坐下来，心跳快得像刚跑完八百米。她低头看了一眼手里的咖啡——那杯苦得要命的美式。

她又喝了一口。

好像没那么苦了。

---

下午六点，喻柏森的办公室门还关着。

任晓月在工位上收拾东西，准备下班。手机震了一下。

喻柏森：进来。

她拎着包走到门口，敲了敲门。

“进。”

她推门进去。喻柏森坐在办公桌后，面前摊着厚厚一摞文件，钢笔搁在旁边，他靠进椅背，正捏着眉心。

她注意到他桌上的咖啡杯已经空了——那杯“甜”的，他喝完了。

“什么事？”

“把这份文件送到十九楼，陈律师等着要。”

任晓月接过文件，转身要走。

“等一下。”

她回头。

喻柏森从抽屉里拿出一个东西，放在桌上，推过来。

是一箱荔枝。

“带回去吃。”

任晓月愣了一下：“给我的？”

“客户送的，我不爱吃荔枝。”他低头翻开文件，语气随意得像在说今天的天气。

任晓月看了一眼那盒荔枝，又看了一眼他。

“谢谢喻主任。”

“嗯。”

她走到门口，忽然回过头，“喻柏森。”

他抬头。

“荔枝很甜。”她笑了笑，“但你喝的那杯更甜。”

门关上了。

喻柏森盯着那扇门，沉默了很久。

然后他拿起手机，打开和行政的对话框，打了一行字：“下周水果采购，加荔枝。”

发出去之前，他又加了一句：“每天挑一些好的，送到我办公室。”

他盯着这两行字看了五秒，按下了发送键。

然后他把手机扣在桌上，翻开文件。

钢笔落下去的时候，笔尖微微发颤。

......

谈判定在对方律所的大会议室。

上午九点，喻柏森带着团队走进那间四面玻璃墙的会议室时，对方已经坐了满桌。六个律师，外加两个外方代表，西装革履，气势压人。

任晓月跟在队伍最后面，怀里抱着厚厚一摞资料，手心全是汗。

这不是她第一次参与谈判，但这是她第一次站在喻柏森身后——看他在桌面上，怎么杀人不见血。

喻柏森在最中间的位置坐下，解开西装扣子，动作不紧不慢。他没有急着开口，目光从对方每个人脸上扫过去，最后落在对方首席律师身上。

“张律，好久不见。”

声音不大，但整间会议室都安静了。

对方首席律师——张远，业内出了名的难缠。他笑了笑，递过来一份文件：“喻主任，这是我们昨晚补充的修改意见，你看看。”

喻柏森接过，没翻。

他转手把文件放在任晓月面前，低声说了两个字：“看看。”

任晓月翻开，目光快速扫过。她的心脏猛地一沉——对方在赔偿条款上新增了四条限制，每一条都在往死里压缩己方空间。

她抬起头，对上喻柏森的目光。

他没有问她“怎么样”，只是看了她一眼，好像已经知道了答案。

“第三页，第七款。”任晓月压低声音，把文件推回去给他看，“他们把‘合理注意义务’改成了‘最高注意义务’，标准提高了一个层级。”

喻柏森垂眼看了一下，嘴角微微一扯。

“张律。”他把文件推回去，语气平平的，“这个改动，你们认真的？”

张远笑容不变：“喻主任觉得不合适？”

“不是不合适。”喻柏森靠进椅背，指尖在桌面上轻敲了一下，“是写错了。‘最高注意义务’在跨境并购里没有对应的法律依据，你们外方律师应该知道这一点。”

他说这话的时候，目光扫向对方坐在角落里的外籍律师。那名外籍律师明显愣了一下，低头翻文件。

张远的笑容僵了零点几秒。

任晓月在旁边看着，心跳快得不行。那一条她昨晚在整理材料的时候也注意到了，但她只是标记了“存疑”，没敢直接下判断。而他就这么当众扔出来了——没有犹豫，没有铺垫，像扔一把刀。

桌面上，第一滴血，是喻柏森的。

谈判持续了整整一天。

中间休息了两次，午饭是在会议室里吃的盒饭。

任晓月端着饭盒坐在角落里，脑子还在高速运转，嘴里嚼的是什么根本尝不出来。

喻柏森端着咖啡走过来，在她旁边坐下。其他律师都在另一边讨论策略，他坐过来的那一刻，任晓月的筷子顿了一下。

“紧张？”他问，声音压得很低，只有她能听见。

“还行。”她嘴硬。

他侧过头看她，目光从她嘴角粘着的一粒米饭上掠过，顿了一下。

然后他伸手，指腹在她嘴角轻轻一抹。

动作很快，快到旁边的王建国完全没有注意到。但任晓月整个人僵住了，像被点了穴。

他把那粒米饭弹掉，面无表情地喝了口咖啡：“吃个饭都能吃到脸上。”

任晓月的耳朵“唰”地红了。

她低下头，拼命扒饭，不敢看任何人。

但她的余光瞥见——他的耳廓好像也红了一点。

下午的谈判进入白热化。

对方在知识产权条款上突然提出一个新的修改方案，任晓月负责的那部分。她之前整理了六页的分析报告，但对方的修改超出了她的预判。

张远把修改稿推过来：“这是我们的底线。”

喻柏森拿起那份稿子，看了两页，忽然侧过脸看向任晓月。

“你之前整理的欧盟判例，涉及类似条款的，有几个？”

任晓月脑子飞速转了一下：“三个。分别是德国、法国和荷兰的判例。”

“德国那个，结论是什么？”

“法院不支持将许可期限与销售业绩挂钩，认为构成滥用支配地位。”

喻柏森转回去，把那份稿子往桌上一放。

“张律，你们这个修改方案，德国科隆地方法院在2019年的判例里已经否决过了。需要我把案号发给你吗？”

会议室安静了三秒。

张远旁边的律师开始低头查资料，越查脸色越难看。

喻柏森没有等他们回应，直接翻开自己面前的草案，用钢笔在上面划了一道，推回去。

“这是我的修改方案。知识产权条款维持原判，许可期限单独谈判，其他按我们的走。”

张远接过文件，看了一会儿，抬头看喻柏森。

“喻主任，你今天是有备而来。”

“我每一天都有备而来。”