任晓月站了很久，久到有蚊子在她小腿上咬了好几个包，久到汗水把后背的衣服都浸湿了，她想按门铃，手不知所措地伸出去又缩回来，来来回回好几次，像个傻子。

后来邻居家的门开了。

一个小姑娘走出来，拎着垃圾袋，看见她愣了一下：“你找谁？”

“我找喻柏森。”她说，声音有点紧，“他住这儿吗？”

任晓月看了她一眼，眼神里有一点说不清的东西：“喻家啊？搬走了。前几天刚搬的。”

搬走了。

任晓月站在原地，听着这三个字，脑子里空白了一瞬。

“搬去哪儿了？”她问。

“这我就不知道了。”任晓月摇摇头，拎着垃圾袋往楼梯口走，“好像是去上海吧，他爸工作调动。走得急，房子都卖了。”

门在身后关上。

任晓月站在楼道里，站在那扇陌生的防盗门前，站了很久。

楼道里很暗，只有楼梯转角那扇小窗户透进来一点光，有灰尘在光柱里飘浮，慢慢悠悠的，不知道要飘到哪里去。

她忽然之间笑了起来，她笑自己在坚持什么，她笑自己此时像一个小丑。

从学校门口到这里的路，在烈日下，她就这样走着，她也不知道走了多久。

一路上她想了无数种可能，想了无数种他们要说的对话。她甚至想好了，如果他点头，她就扑过去抱住他。

可是她连见到他的机会都没有。

搬走了。

房子卖了。

所有的准备，所有的勇气，所有的孤注一掷——都在那扇紧闭的门前，碎成了粉末。

后来她是怎么回去的，她不太记得了，只记得天很热，蝉很吵，路很长，她走了一条又一条街，过了一个又一个红绿灯，最后站在自家楼下，抬头看着自己家的窗户。

妈妈在厨房里忙活，油烟机嗡嗡响着，香味从窗户里飘出来。

她站了一会儿，然后上楼，吃饭，收拾行李。三天后，上了飞往纽约的飞机。

“晓月？”古雅的声音把她拉回来。

任晓月眨眨眼，发现自己还在咖啡厅里，面前是古雅担忧的脸。

窗外的阳光还是那么亮，街上的行人还是那么多，一切都和五年前那个下午不一样了。

“那天我就告诉自己，”她说，声音很轻，“该放下了。”

古雅看着她，眼眶有点红。

“你怎么不早说？”古雅的声音有点哑，“你怎么什么都不说？”

“说什么？”任晓月笑了笑，那个笑容很淡，像是不太熟练，“说我像个傻子一样跑去找他，结果连人都没见到？说我在人家楼下站了一个小时，被蚊子咬了一腿包，最后只换来一句‘搬走了’？说我回家哭了一夜，第二天还是得收拾行李上飞机？”

她顿了顿，低下头，看着自己的手。

“说了有什么用呢？又有什么意义？”

古雅说不出话来。

她认识任晓月十五年，一直以为自己是世界上最了解她的人，可现在她才发现，这个看起来温温柔柔、什么事都愿意跟她说的女孩，心里藏了这么多东西。

那些年，她在美国一个人熬过的那些日子，那些她从不提起的想念，那些她以为早就翻篇了的往事——原来一直都在。

“晓月。”古雅叫她。

任晓月抬起头。

“你还喜欢他吗？”

这个问题太直接了，直接到任晓月愣了一下。

她没有回答，但她的眼睛，忽然又红了。

古雅看着她的眼睛，什么都明白了。

任晓月端起那杯凉透的咖啡，喝了一口。苦的，比刚才更苦了。

“那天我在他家楼下站了一个小时，”她说，声音轻轻的，“那一小时里，我想了很多。我想如果他出来倒垃圾，如果他从外面回来，如果他就那么突然出现在我面前——我要说什么。”

她放下杯子。

“后来邻居说他搬走了。我站在那里，忽然觉得，也许这就是天意。”

古雅看着她。

“天意让我别等了。”任晓月说，“天意让我放下。”

她笑了笑，这回的笑容比刚才真实了一点，却让人更心疼了。

“所以我就放下了。”

古雅看着她，看着她那双红红的却不再流泪的眼睛，看着她那个努力挤出来的笑容，看着她微微颤抖的手指。

她想说点什么，想安慰她，想骂她傻，想告诉她一切都会好起来的，可最后她只是伸出手，又握住了任晓月的手。

那只手还是凉的。

古雅觉着就算此时她说再多的语言，都显得无力，都没有办法去抚慰晓月内心的伤。

“走吧。”古雅说，“回家吧。”

任晓月点点头。

两个人站起来，走出咖啡厅。

阳光一下子涌过来，晃得人睁不开眼，街上人来人往，有人笑着，有人聊着，有人匆匆赶路。

没有人注意这两个女孩，没有人知道她们刚刚经历了一场怎样的对话。

古雅的车停在路边。她按了按钥匙，车灯闪了闪。

“上车吧。”她说。

任晓月拉开副驾驶的门，坐进去。古雅发动车子，空调的冷风吹出来，驱散了一些暑气。

车子拐上主路，往家的方向开。

路过一个十字路口的时候，任晓月忽然开口：“古雅。”

“嗯？”

“你说，”她看着窗外，声音很轻，“如果那天我早去一天，是不是就能见到他了？”

古雅握着方向盘的手紧了一下。

她没有回答。

因为她不知道答案。

车子继续往前开，穿过一条条熟悉的街道，穿过一片片斑驳的树影。

任晓月靠在车窗上，看着外面飞速后退的风景，没有再说话。

可她心里某个地方，还是凉的。

周二早晨七点半，任晓月站在上海静安寺附近的一座写字楼下，抬头看着那栋玻璃幕墙的大厦。

柏晓杨律所——二十一楼到二十三层。

她提前到了半小时，想再熟悉一下环境，让自己更从容一些。

简历、体现法律能力的文件、自我介绍，她准备了整整三天，在家里对着镜子练了无数遍。

古雅说她太紧张了，不就是个面试吗？她说这不是普通的面试，是她回国后的第一份工作，是新的开始。

她需要这个新的开始。

电梯里人不多，她按了二十一楼，看着数字一格一格往上跳，心跳也跟着一格一格往上跳。

深呼吸。

没事的。晓月这样安慰着自己。

二十一楼到了。

电梯门打开，她走出去，面前是一个敞亮的前台区域，灰色调的设计，简洁大气，墙上挂着律所的Logo——柏晓杨三个字，下面是一行英文名字。

她走到前台，报上名字和面试时间，前台的小姑娘很热情，递给她一张访客卡，请她在休息区稍等。

休息区很安静，几组沙发错落摆放，茶几上放着当天的报纸和几本法律期刊，落地窗外是上海的天际线，高楼林立，在晨光中泛着金色的光。

任晓月坐下来，又翻开手机里存着的资料，把准备过的内容再过一遍。

柏晓杨律所，创立于2010年，主攻商业诉讼和知识产权，在上海、扬州、苏州都有分所。合伙人三位，她查过他们的资料，都是业界有名的人物。创始人是上海人，另外两位一位来自北京，一位来自广州。她在网上搜了很久，把能查到的信息都看了一遍。

但是第三位合伙人很神秘，律所网站上也没有他的任何消息。

她坐在这间休息室里，不知道为什么，心里忽然有点不安。

那种不安没有来由，像一根细细的线，轻轻扯着她的心。

“任晓月女士？”

她抬起头，一个穿着职业装的女性走过来，微笑着：“请跟我来，面试在二十二楼的会议室。”

任晓月站起来，跟在她后面走进电梯。

电梯上了一层，门打开，是一条长长的走廊。走廊两侧是玻璃隔间的办公室，能看见里面有人在忙碌，有人在打电话，有人在对着电脑皱眉。

走到走廊尽头，那个女人推开一扇门：“请稍等，面试官马上到。”

会议室很大，一张长桌，围着几把椅子，落地窗外还是那片天际线，视野比楼下更好，任晓月选了靠窗的位置坐下，把资料放在桌上，等着。

等的时候，她又把自我介绍默念了一遍。

门开了。

她站起来，脸上浮起准备好的微笑，然后她愣住了。

走进来的有三个人。走在最前面的是一个中年女性，短发，戴眼镜，看起来很干练，中间是一个中年男性，微胖，笑容和蔼，最后面那个人——

最后一个走进来的人，穿着深灰色西装，手里拿着一份文件夹，脚步沉稳，表情平静。

喻柏森。

任晓月站在原地，看着他一步一步走进来，看着她准备了三天的那些话，一个字都想不起来了。

喻柏森看了她一眼，那目光很淡，淡得像是在看一个陌生人。然后他移开视线，拉开椅子坐下，翻开手里的文件夹。

“任晓月是吧？”那个中年女性先开口，笑容很职业，“我是陈敏，这位是王建国律师，这位是——”

“喻柏森。”喻柏森自己接话，抬头看了任晓月一眼，点了点头，“喻柏森。”

他的语气很平静，平静得像他们真的是第一次见面。

任晓月的手指在桌下微微收紧，然后她扯出一个笑，点了点头：“三位老师好。”

陈敏翻开她的简历，开始提问。

面试开始了。

问题一个接一个，都是专业相关的内容。任晓月尽力让自己集中注意力，一个问题一个问题地回答。她回答得不算差，她知道自己准备得很充分，那些案例、那些数据、那些项目经历，她都烂熟于心。

可她总觉得有一道目光落在自己身上。

不重，很轻，轻到几乎感觉不到。可她就是知道。

她不敢往那边看。

“你对未来的职业规划是什么？”陈敏问。

任晓月正要回答，喻柏森忽然开口了。

“我看你简历上写，你是纽约大学法学院毕业的，纽约那么好，你为什么要回国？”他说，语气很淡，“能具体说说吗？”