周末的伦敦难得放晴，阳光透过画廊的落地玻璃窗，在地板上投下细碎的光斑。楚骁和林哲并肩走在展厅里，周围不时传来低声的交谈声，夹杂着不同国家的语言，却意外地让人觉得安心。

“你看这幅，”林哲指着一幅名为《雾都晨光》的作品，画面里是清晨的泰晤士河，薄雾笼罩着河面，远处的伦敦眼若隐若现，“光影处理得真不错，把伦敦的晨雾拍活了。”

楚骁点点头，目光却不自觉地被不远处一幅名为《春日记忆》的作品吸引。他快步走过去，脚步在画前顿住，呼吸瞬间变得有些急促——画面里是一片金灿灿的油菜花田，阳光洒在花海上，泛着浅金色的光，花田深处，有一棵老槐树，洁白的槐花落在地上，像铺了一层薄薄的雪。

这幅画，像极了四年前他和许遥去过的那个农庄。

楚骁的指尖轻轻拂过画框的边缘，眼神里满是震惊和难以置信。他记得，那天许遥就是在这样的花田里，拍了很多照片，其中就有一张是老槐树和油菜花田的合影。当时许遥还笑着说，这张照片他要好好保存，等以后翻看，就能想起这个春天。

“怎么了？这幅画有什么特别的吗？”林哲走过来，注意到楚骁的异样，好奇地问。

楚骁回过神，声音有些沙哑：“没什么，就是觉得……有点眼熟。”他没有告诉林哲，这幅画背后藏着他和许遥的回忆，那些关于春天、油菜花田和少年的心事，他只想自己珍藏。

他低头看向画框下方的作者信息，“许遥”两个字，清晰地印在卡片上。

楚骁猛地抬起头，再次看向画面，是他，真的是许遥！他怎么会在这里？他也来了伦敦？

“许遥？这个名字有点耳熟，”林哲看着作者信息，若有所思地说，“我好像在摄影杂志上见过这个名字，据说他是近几年在中国很火的青年摄影师，擅长拍自然风景，尤其是春天的题材。”

楚骁没有说话，目光死死地盯着“许遥”两个字，心里像被什么东西填满了，又像空落落的。四年了，他终于再次听到了许遥的名字，看到了他的作品，可他却不知道，许遥现在在哪里，过得好不好，有没有忘记当年的事。

他想起钱包里那张许遥洗好的油菜花田照片，想起背面那句“楚骁，对不起”，想起当年许遥说“恶心”时眼底的慌乱和颤抖，心里的疑惑越来越深——当年许遥为什么要转校？为什么要说出那么狠的话？他是不是也和自己一样，没有忘记那段回忆？

“听说这次展览的作者都会来现场，和观众交流，”林哲突然说，“说不定我们能见到这位许遥先生。”

楚骁的心稍稍安定了些，连呼吸都变得轻了些。他跟着林哲继续往前走，目光却总忍不住往入口处瞟，连看展的心思都没了，满脑子都是即将见到许遥的场景——他该说什么？是先问“你还好吗”，还是先提起当年的油菜花田？

林哲看出了他的心神不宁，拍了拍他的肩膀，“别这么紧张，就算见到了，也不过是打个招呼，聊聊作品而已。”

楚骁勉强笑了笑，没说话。他知道林哲不懂，这个人对他来说，从来都不是“随便打个招呼”的关系，而是藏在春天里最痛也最珍贵的回忆。

两人走到展厅尽头，那里挂着许遥的另一幅作品——《雨夜窗台》。

画面里是一间小小的出租屋，窗台上放着一个玻璃罐，罐子里装着金黄的花瓣，窗外是淅淅沥沥的雨，暖黄的灯光从窗户里漏出来，带着点孤独，却又格外温暖。

楚骁的脚步顿住了。那个玻璃罐，像极了当年他送给许遥的那个。罐子里的花瓣，分明就是油菜花的颜色。

“这幅画很有生活气息，”林哲看着画，轻声说，“尤其是这个玻璃罐，细节很真实，好像能闻到花瓣的香味。”

楚骁没说话，眼眶却渐渐红了。他想起当年在许遥家楼下，许遥抱着这个玻璃罐，眼里满是欢喜；想起暴雨那天，这个玻璃罐或许就放在许遥的行李箱里，跟着他去了陌生的城市。原来这么多年，许遥也没有忘记那个春天。

就在这时，展厅里突然传来一阵小小的骚动，刚才那位工作人员拿着手机，脸色慌张地跑了出去，嘴里还在说着什么“许遥先生……医院……心脏病……”。

楚骁的心猛地一沉，像被什么东西狠狠攥住，他快步走过去，抓住那位工作人员的胳膊，声音带着抑制不住的颤抖，“你说什么？许遥怎么了？”

工作人员被他吓了一跳，定了定神才说，“刚才接到电话，许遥先生在来的路上突然心脏病发作，已经被送到附近的圣托马斯医院了，我们现在要过去看看。”

“心脏病发作？”楚骁的脑子“嗡”的一声，一片空白。他想起许遥小时候心脏就不好，当年转校时他妈妈也说过“许遥身体本来就不好”，可他怎么也没想到，四年后，许遥会突然病发，还被送进了医院。

“你别着急，”林哲赶紧拉住他，“圣托马斯医院离这里不远，我们现在就过去看看。”

楚骁点点头，脚步却有些踉跄。他跟着林哲往外跑，脑子里全是许遥病发的样子，他会不会很疼？有没有人在身边照顾他？情况严不严重？

出租车在雨中疾驰，伦敦的街道在车窗旁飞速倒退，像他此刻混乱的思绪。楚骁紧紧攥着拳头，指节泛白，心里一遍遍地祈祷。

到了医院，楚骁和林哲找到急诊室，却被护士拦在了外面，“不好意思，病人还在抢救，家属才能进去。”

“我是他的朋友，”楚骁急忙说，“我们是来看看他的，就看一眼，行不行？”

护士摇了摇头：“不行，现在抢救还没结束，不能进去打扰。你们可以在外面的候诊区等，有消息了我们会通知你们。”

楚骁没办法，只能和林哲坐在候诊区的椅子上。候诊区很安静，只有偶尔传来的护士脚步声和仪器的滴答声，每一秒都像一个世纪那么漫长。

他想起四年前那个暴雨的清晨，许遥说“我觉得你喜欢男生很恶心”，想起他决绝的背影，想起他转校后杳无音信；想起刚才在展厅里看到的《雨夜窗台》，想起那个装着油菜花花瓣的玻璃罐。

不知过了多久，急诊室的门终于开了，一位穿着白大褂的医生走了出来。楚骁立刻站起来，快步走过去，“医生，许遥怎么样了？他没事吧？”

医生摘下口罩，脸上带着疲惫，却还是温和地笑，“放心吧，病人已经脱离危险了，刚才是急性心肌缺血，幸好送来得及时。现在需要转到普通病房观察几天，等情况稳定了就没事了。”

楚骁悬着的心终于放了下来，他长长地舒了一口气。

“病人现在还没醒，你们可以去病房外看看，别打扰他休息，”医生说完，就转身离开了。

楚骁和林哲走到普通病房外，透过玻璃窗，看到许遥躺在病床上，脸色苍白，身上插着输液管，眼睛紧闭着，看起来很虚弱。他的床头放着一个相机，还有一个小小的玻璃罐，罐子里装着金黄的油菜花花瓣。

楚骁看着病床上的许遥，心里满是心疼。这些年，他一定过得很辛苦吧，一个人在陌生的城市，还要忍受心脏病的折磨。

“你在这里等着，我去买点水和吃的，”林哲拍了拍他的肩膀，“别太担心，他会好起来的。”