第一章·深夜2:30，电脑自己写好了我的升职剧本

黎釉第一次意识到“穷”能救命，是在她十二岁那年。

那年她爸赌球输到连夜跑路，债主把家里能搬的全搬走，只剩一台老掉牙的台式机——联想的，大屁股显示器，开机嗡嗡得像拖拉机。她妈指着那铁疙瘩说：釉子，以后咱们娘俩的饭钱就靠它敲出来。

于是黎釉从会写“我的理想”开始，顺便学会了写“我的理想价位”，小学没毕业就混榕树下，一篇三百字鬼故事换五块钱，写得鬼都比她穷。

后来她才知道，自己天生阴阳眼，那些在她键盘上飘来飘去、探头瞅屏幕的阿飘，不是读者，是“付费观众”——穷得连纸钱都要蹭。

穷归穷，鬼却守规矩：谁把他们的故事写活，他们就保谁不死。

所以黎釉活到今天，二十四周岁，穷得叮当响，却一次医院没住过，连痛经都比别人轻——鬼观众说她要是疼晕了，谁给他们更，于是集体吹凉气帮她镇宫。

凌晨一点半，青狐文学编辑部，灯光白得发冷。

黎釉把键盘敲得噼啪响，指尖油亮——不是护手霜，是泡面汤，下午剩下的。

她今晚必须写完《诡事编辑部》第十三章，八点柳姐要审，审不过卷铺盖，审过了升保底，一月多两千，能加两根肠，还能给老娘换副假牙。

“釉子，你黑眼圈快垂到肚脐了。”隔壁工位的阿鱼递来一罐红牛，压低嗓子，“听说隔壁组写死自己配角，第二天真猝了，怪邪的。”

黎釉笑笑，没接茬，眼睛却往打印机那儿飘。

一个穿西装的男鬼正蹲在打印机上，脖子套着USB线，舌头吐得老长，冲她比OK——那是上周猝死的责编小庄，生前最后一条微信是：釉子，记得给我排版。

现在他亲自来催更，鬼比人敬业。

黎釉吸了口红牛，一股铁锈味，像隔夜血。她低头继续敲字：

“……第十三具尸体从天花板垂下，嘴里塞满打印纸，纸上的字正是女主刚写下的剧情。”

敲完这句，她后颈一凉，像有人把冰可乐贴她动脉上。

“别闹。”她甩甩头，以为是小庄，结果一抬眼，整个办公室的灯刷地灭了。

黑暗只持续半秒，“滋啦”一声，她的电脑屏幕亮得发白，像有人在里面开了盏探照灯。

一行血色小字自己跳出来，带着闪瞎眼的特效：

“想赢吗？把真名写进去，气运给你，命也给你。”

黎釉愣了半秒，第一反应是按Ctrl S——穷鬼本能，先存稿。

可鼠标像被冻住，键盘也失灵，光标疯狂闪，催命似的。

她盯着那行字，心脏噗通噗通打鼓，鼓点越敲越快，越敲越重，像有人拿她肋骨当鼓槌。

“恶作剧吧……”她喃喃，声音干得像粉笔划黑板。

下一秒，文档空白页自己打开，页眉浮现两个大字：

“作者：黎釉。”

她瞳孔猛地收缩，指尖冰凉。

屏幕里，她的倒影被拉得老长，像有人从她背后慢慢直起身。

“操。”她骂出声，声音在空荡的办公室炸开，惊得阿鱼一哆嗦。

“釉子，你咋了？”

“没、没事，电脑中邪。”黎釉咬牙，伸手去按电源键，指尖刚碰到主机，屏幕“啪”地弹出一张大纲：

“第十三章：编辑部员工接连暴毙，女主黎釉踩着同事尸骨升职。”

每个字都在滴血，红得发亮，像刚从人喉咙里抽出来。

最底下，盖着一枚朱印，方方正正，她却看不清字，只觉得那红印在她视网膜上烙了一下，疼得她闭眼都看见残影。

“咯咯——”

头顶的中央空调突然发出笑声，像老太婆咳痰。

黎釉猛地抬头，整个天花板的空调出风口，齐刷刷探出一张张惨白的人脸，全是她认识的作者、编辑，有的已经离职，有的已经离世。

他们冲她咧嘴，无声地喊：

“主——编——好——”

黎釉的椅子“吱呀”一声往后滑，她差点一屁股坐地上。

穷可以，怂不行。

她一把攥住桌边的裁纸刀，指节发白，却听“叮”的一声，电梯门开了。

凌晨2:30，电梯门自己开了。

里头站着个男人，高个，黑风衣，领口别着一枚铜制纽扣，像老上海那种电报局制服扣。

男人走出电梯，脚步轻得没声，地板却结了一层白霜，一路蔓延到黎釉脚边。

他抬眼，瞳孔深得像墨汁里泡过，嘴角勾着一点笑，那笑不是冲人，是冲猎物。

“黎小姐，”男人声音低哑，像砂纸磨过旧唱片，“你的稿，缺个反派。”

黎釉喉咙发紧，阴阳眼自动聚焦——男人身后，飘着一团黑雾，雾里是无数细小的手，正冲她比心。

不是鬼，是煞。

她咽了口唾沫，听见自己心跳声大得像隔壁装修。

“你是谁？”

男人微微欠身，优雅得像老派吸血鬼：“沈砚，职业阴阳师，兼职……替你收尾。”

他伸出指尖，在空气中写了个“砚”字，墨迹凝成实体，啪嗒掉在桌上，像一截断掉的指甲。

黎釉盯着那字，脑子里噼里啪啦打算盘：

——这人能驱动煞，肯定懂行。

——我电脑被锁，剧情杀到门口，再杠下去真得躺尸。

——请外援得花钱，可我账户只剩82.3，连外卖起送价都够不着。

她舔了舔干裂的嘴唇，决定先讹后付：“尾款等我升值了再给，行不？”

沈砚笑了，露出八颗牙，白得晃眼：“成交，利息按分钟算。”

他抬手，啪一声打了个响指。

整个办公室的灯瞬间全亮，空调人脸“嗖”地缩回风口，像被谁拿棍子捅进去。

电脑屏幕的血字也慢慢褪色，最后变成一行正常的黑体：

“第十三具尸体，待定。”

黎釉盯着那行字，背脊一阵发麻。

待定？

意思是名单还空着，谁都能填。

沈砚俯身，贴着她耳边，声音轻得像情人：“想活，就把真名写进去，但别写你自己。”

他顿了顿，目光落在打印机旁的小庄身上，笑得温柔：“写他，反正已经死了，再死一次不算浪费。”

小庄的鬼魂猛地抬头，USB线勒得他眼球凸出，冲黎釉疯狂摇头。

黎釉手指悬在键盘上，指节泛白。

写，还是不写？

写，她升职，小庄魂飞魄散。

不写，待定名额随机掉落，可能是阿鱼，可能是她自己。

——穷可以，坏到什么程度？

她抬头，看见沈砚的瞳孔里，自己的倒影被拉得老长，像一条正被按进墨缸里的鱼。

“我……”她嗓子发干，刚吐出一个字，屏幕突然自己动了。

文档空白处，一行字飞速浮现：

“第十三具尸体——”

光标闪烁，像在等她填空，又像在替她倒计时。

黎釉的指尖冰凉，却听见自己心跳声忽然稳了。

——穷了二十年，她早学会一件事：

命可以丢，版权不能丢。

她深吸一口气，啪嗒按下回车。

屏幕一闪，跳出提示：

“保存成功，剧情已锁定。”

下一秒，打印机“咔哒”一声自动启动，一张A4纸慢悠悠吐出。

纸上，是她刚写的大纲，末尾多了一行小字：

“反派：沈砚。”

黎釉盯着那行字，心跳停了一拍。

沈砚挑眉，低头看纸，忽然笑了：“黎小姐，你比我想的……有趣。”

他话音未落，整个办公室的灯“滋啦”一声，全灭了。

黑暗里，只剩电脑屏幕幽幽的光，照出两人交错的影子。

黎釉听见自己的心跳声，一下，一下，像键盘最后的回车。

——故事开始了。