“师兄，我是恨你的。”

陨落残星海之时，毫无由来地，莫沉吟想起了师弟齐羽说过的这句话。

少年时的师弟，也曾是活泼爱笑的。

百炼宗的剑修尚着白衣，师弟在山溪里摸石头、捉鱼儿和螃蟹，陪着师叔四处摘取药草，有时弄得手指上全是红红黄黄的汁液，怎么搓也搓不掉。

莫沉吟看到他脸上也有，伸手拭了拭。

“一会不见，怎么弄得跟花猫似的。”他有意打趣，齐羽听了，便有些赧然。

“那果子碰不得，一碰就炸，一炸就溅得到处都是……”话音未落，莫沉吟刚捻起果子的动作，就引来了一片大爆炸。

两个被爆裂的果实汁液弄得满身挂彩的少年，对视片刻之后，爆发出哄然大笑，前俯后仰，均笑得几乎要倒在地上。

水晶缸里的红色小螃蟹，从未见过这么大的阵仗，吓得躲进了石头缝里。

师弟的变化是从几封书信开始的。

每次看完家书之后，师弟的情绪都会低落一段时间，而后过不久，又慢慢好起来。

师弟入门后，第一次参与了数百宗门共举的论剑大会，拿到的名次，比同时入门的任何弟子都要高。但众人祝贺的同时，师弟也笑了，那神情中却有几分恍惚。

“废物！”

“真是没用，我还想那百炼宗是仙门之首，你在宗门里什么也没学会，偷懒耍滑，不务正业倒是学了许多！”

“不……父亲，阿娘，不是这样的，我没有……”

“你住口！你是世家出身，家族花费了多少修炼资源在你身上，你连那柴夫的儿子都比不过，还有什么脸叫我父亲？！”

“那姓莫的弟子，难道不只是比你年长几岁？人家拜入宗门三年，便回回夺魁，你呢？就算天资不比，你有他那般勤学苦练么？下一回论剑大会，你若是拿不到前十的名次，就不要回来了。”

“不……父亲，我……”少年慌乱地想要辩解，但最终，一句话也没能说出来。

“废物，不配留在齐家！”

因为担心师弟，莫沉吟完成了门派诛魔的任务之后，便借着机会，来到了师弟的家族。

谁想，左等右等四五日，却一直等不来人。

循着树林的阴影前进，本以为，传闻中齐家对弟子严苛，师弟也许只是在此静修。

没想到，所见所闻的，却是齐家家主对少年劈头盖脸的一顿怒斥。

地气湿重，师弟额角青紫，肿起了一大块，双手尽是长鞭留下的条条伤痕，在冰凉冷硬的石砖上，长跪不起。

他不顾侍卫们的阻拦，从祠堂中强行带走了木得已经失去了自我的师弟。

“我……师兄……我……”

“别怕，有师兄在，谁也不能再欺负你。”

师弟蜷缩在他的怀中，第一次哭湿了他的衣襟，哭睡着了。

齐家家主是最好面子的人，表面八风不动，实则大发雷霆，追兵三番五次败在莫沉吟手中之后，甚至亲自出手，想要将齐羽带走。

他败了。

莫沉吟收剑回鞘，留下吐血的齐家家主，背着师弟，离开了那是非之地。

但师弟从此不再爱笑。

因为敏感，因为自卑，因为自厌，又或许，是因为长大了。

师弟不再喜欢挽起袖子，亲自下水，他只是不停地练剑。有时候却又会看着潺潺溪流，将小石子踢进溪水里，又有时候，是晦暗不明的神情，不再显露，藏得很深很深。

师弟的性格越来越冷淡，莫沉吟却清楚，师弟心中，那看似平静的水面下，藏着汹涌的暗流。

伤人的话语，刻意地远离，隐藏在棘刺之下，无法再坦白的真心。

两个人从一开始的亲密无间，到最后的背对背，成为憎恨和被憎恨的关系，成为想靠近却不能靠近的关系，慢慢地分开，一寸一寸，越走越远。

命运像一道连贯的绳索，在这里，却系上了死结。

“师弟憎恨我，并非因为我做错了什么。而是因为，他憎恨自己。”

师尊病榻前，他这样对师尊说。

后来，师尊故去，偌大的百炼宗，似乎一下子空了。

殿堂之中，仿佛只剩下他和师弟两个人。

莫沉吟和师弟擦肩而过，彼此均看不见对方脸上的任何表情，所有的一切，都被深深地遮掩。

就像陌生人一样，却像陌生人一样。

——而我

魂魄碎裂之前，莫沉吟终于想明白了，当年在师尊榻前，想说，却未能说出口的那句话。

而我，一直心悦着师弟。

从年少起，至死方休。