天元十三年，泸城小河村，春。

花树含苞，遍地新绿。天气渐渐回暖，阳光洒落大地，有时会照得人睁不开眼。

田间的农民都用力挥舞着锄头，明明滴落了不少汗水，可每个人的脸上都是笑意。去年下了场大雪，今年的收成肯定比往年要好。

身着粗布衣裳，满身补丁的少女扛着锄头，面无表情地自田埂走过，一路收获了不少埋头苦干的农人的注目。

“丰家丫头，又去村西挖宝呢？”

皮肤黝黑的庄稼汉憨笑一声，朗声问道。

“嗯。”

少女不咸不淡地回了一声，连个眼神也不给，目不斜视地路过众人，只留给他们一个清瘦的背影。

待她走远后，原本挥汗如雨的人群中却响起一阵窃笑，有人说：“我就说她半年前跌下山崖，把脑子给摔坏了吧。之前天天跟中邪似的见人就哭，最近又不知抽的什么风，天天扛着锄头去挖村西的破楼。你们说，那楼早不知哪年哪月便塌了，里面除了断梁腐木就是破砖烂瓦，能有什么好东西？”

“谁知道呢，别是藏了什么山精鬼魅，把人给魇住了。”

“魇住了不正好？”有人幸灾乐祸，“叫精怪附她的身，把她大伯一家都给撕巴了！”

又是一阵快活的笑声，春耕时节农活繁重又枯燥，聊以点缀的便只有乡亲邻里之间的糟心事，干活间隙闲侃两句，比干粮烈酒还叫人舒心醒神。

闲言碎语混在春风里飘在田地间，赵念雪过耳却不入心，一心一意在断壁残垣间挖掘。

自她来到这个世界，已有半年了。

半年前她下班途中遭遇车祸，醒来便发现自己穿到了这个名叫“丰绣”的女孩身上。

赵念雪也曾是穿越小说重度爱好者，可小说里的女主不是穿成王孙贵女，就是江湖豪侠，她却只是一个贫困农家女，家徒四壁，父残母弱，还要受没良心的大伯一家欺凌，日子过得可谓凄苦无比。

这还是一个历史上不存在的时代，她无任何未卜先知的金手指可用，只能做一只历史洪流中的小小蝼蚁，还是吃了上顿没下顿、每日在温饱线上挣扎的那种。

新时代的都市青年何曾受过这种委屈？起先她也哭过，绝望过，可又狠不下心来一根麻绳吊死自己，只能擦干眼泪咬牙将日子囫囵过下去。

在强迫自己接受现实的期间，她日日像缕游魂似的在村里游荡，不想真叫她寻到了一线生机。

村西的荒山尽头，有一处坍塌了的旧楼，有烈火焚烧的痕迹，又受了几十年风霜雨雪的摧残，早已是一片残败不成样子，也是村里最荒凉僻静的所在。赵念雪游荡到此处时，常常坐下来望天想心事，手上拿了根随意拾起的树枝，无意识地在残垣废土上抠挖。

挖的土坑一日日加深扩大，竟叫她发现了些不寻常的东西。

是一些残破的书册，受烈火燎烧，焚毁得很严重，大部分都已失了书脊封皮，只剩一堆残破的纸片。

看样子这里曾是一座藏书楼，但赵念雪不知在大部分村民都目不识丁的小河村，为何会有一座被焚毁的藏书楼，又因年代久远，问也问不出个所以然来。

但赵念雪无意寻根究底，她看着腐木污泥之下的古籍遗骸，心中喜悦不亚于寻到宝藏。

小心翼翼地用锄头将覆盖的土层挖开，找出被埋在下面的古籍残片，混着泥土一股脑全放进背篓里，半下午的时间就在挖掘与寻觅之间度过。

满载而归地回到丰家，未进家门，绕过两间残破的小屋和一个小院子，径直走进了搭在屋后的一间小棚子里。

这里原本应该是作牲圈之用，只是她们家太穷，鸡鸭鹅猪统统没有，赵念雪便将这间闲置的棚子改造了一番，权当自己的工作室了。

她将锄头放好，拎着背篓走到一张简易的长桌后面。这是从一辆废弃的板车上拆下来的木板，找些砖石垒起便搭成了一个工作台，上面放着诸多残破纸片、一些篾条竹片和其他自制的小工具。

赵念雪坐在个小凳子上，将背篓里的纸片小心翼翼地拿出来，一张一张从泥土里分离，再拿把鸡毛小刷仔仔细细地刷去上面的沾染的泥土霉斑。

整理出了一些能用的，将其铺在制好的空白扇面上，又抿唇思索了一会儿，调整了其中几处位置，便满意地点点头，动手一个个小心地粘贴在扇面上。

这些古籍遭遇火焚、掩埋、虫蛀和腐蚀，只留下了千疮百孔的残片，零零碎碎贴在扇面上，看似杂乱无章，却乱中有序，别有一股破碎苍古的美感意蕴。

这便是“锦灰堆”，是赵念雪从自己所处的世界里带来的纪念。

她爸爸是个历史学教授，生活朴素，最大的爱好就是研究典籍古法，也集前辈先贤之大成，在锦灰堆领域成果斐然，多个作品被文化博物馆收藏。

赵念雪从小耳濡目染，也学了不少东西。却没想到在二十一世纪只能当做消遣的技能，在她穿越之后，家贫无依谋生无路之时，给了她一线生机。

锦灰堆是细活，她双手灵巧，专注地忙着手中活计之时，门口处不知何时站了一个十来岁的小女孩，大半身子藏在门后，怯生生地向里张望。

丰家的小女儿，丰绾，现在是赵念雪的妹妹了。

约莫是她之前几个月有些癫，把这孩子给吓着了，到现在都不太敢同她亲近。

赵念雪看到她，冲她招招手，示意她进来。

小女孩咬着手指犹豫，赵念雪招手的幅度更大了些，脸上带着一抹善意的笑，她这才放下戒备，走进了里间。

丰绾指着桌上的东西问：“阿姐，这是什么？”

“这叫锦灰堆。”赵念雪一边忙活一边讲解，“用这些古籍的残片，可以制成扇子、书卷，还有各种小玩意儿，可好看了。”

说着，翻出几样成品摆在桌上任她看。

丰绾点点头，又问：“可是做这些东西有什么用呢？”

“赚钱啊。幸好这在这里是个新鲜玩意，我也算独家售卖了，生意还行。等赚够了钱，咱家就不愁吃喝了，还可以送你上学堂。”

“学堂？”丰绾的眼睛亮了一下，可很快就黯淡下来。学堂在镇上，这村里就没有几户人家是有钱将孩子送去那的，更何况她还是个女孩。

姐姐大约真是伤了脑子，还未恢复。

“阿姐，我不用去学堂，阿姐不也没去过？家里有阿爹教我们识字的。”

赵念雪摇头，正想说些什么，门外忽然伴随着一阵骂声冲进来一个虎背熊腰的阔脸妇人，直冲着赵念雪而去，没等她反应过来便一把揪住了她的耳朵，使劲将她提溜了起来。

赵念雪痛得龇牙咧嘴，那妇人一只爪子如同铁钳一般牢牢钉在她的耳朵上，掰也掰不开，一壁还听着她满含愠怒的洪亮叫骂声：

“小兔崽子，你都几天没去我田里干活了？也不知割点猪草来喂我家猪，回头饿瘦了，卖贱了价钱，全算你头上！”

丰绾吓得瑟瑟发抖，却仍旧壮着胆子上前扒拉妇人的粗壮胳膊，想把姐姐解救出来：“大伯母，你快放开阿姐，她之前受了伤还没好全呢，猪草我去割……”

赵念雪耳朵都要麻了，她摸索到刘二娘粗糙得如同树皮一般的手背，用尽了力气拿指甲嵌进去，终于听到“哎呦”一声，耳朵被松开了，却旋即又挨了响亮的一记耳光，打得她眼冒金星，耳鸣阵阵，差点倒在地上。

刘二娘指着她破口大骂：“还敢挠我？！没有我，你那废物爹娘早把你饿死了！还轮得到你在我这里撒野？！”

又一脚踹上赵念雪身后的木板桌，单薄的木板都险些被踢穿。“你成日摆弄的什么劳什子东西？还管我借钱买什么纸墨？还当自己是个学问人呢！我告诉你，这钱你今日不还，明日便十倍还我！”

赵念雪揉着肿痛的脸和耳朵，等脑海中那阵眩晕过去了，才忍无可忍地走到桌后的一个角落里，拉出一个小木匣，将里面一个袋子扔到了刘二娘面前。

“给你！”

刘二娘手忙脚乱接住袋子，一面骂骂咧咧一面打开，一看到里面是何物什便立刻收声，两只眼睛都眯成了一条缝，眉开眼笑把里面那吊钱拿在手里，道：“嘿，这生意还真让你给做成了。”

赵念雪不理她，捂着脸坐到了桌后，丰绾走过来轻抚她的耳朵，一张枯黄的小脸上挂着晶莹泪珠。

刘二娘拿到了钱，再不复先前的凶神恶煞，两只眼睛却还贪婪地在桌上扫来扫去，问道：“就你弄的这些东西，能挣多少钱啊？”

“关你什么事。”赵念雪没好气地回道，“人你也打了钱你也拿了，可以走了吧？”

刘二娘喉腔里轻蔑地哼了一声，丢下一句：“快去给我割猪草。”便扭着屁股离开了。

赵念雪在心中早将她刺了个三刀六洞，偏这虎妇凶悍得很，打又打不过，只好认命地背着背篓准备上山。丰绾在后面亦步亦趋地跟着她：“阿姐，我去帮你。”

赵念雪摸摸她的头：“吓着了吧？今日的事可别跟爹娘说。”

丰绾明白她的意思，点头应允，看她的眼神却凄哀又悲凉。阿爹身有残疾，阿娘身子也不好，二人光是忙于田里活计便已分身乏术了，哪有能力再替女儿出头？告诉他们也只能平添烦忧罢了。

等割完猪草喂完了猪，已是暮色四合之时，厨房里传来阵阵炒菜声，大伯丰寿靠在自家大门前看着两个少女忙前忙后，脸上挂着假惺惺的笑容，状似和蔼地说道：“忙完了就回家去吧，今天家里没什么好菜，就不留你们吃饭了。”

赵念雪脸上还肿着，不想让丰年和林秋看见，回了家也没进家门，托辞说还有事要忙，窝在棚子里继续做扇子。晚饭还是丰绾送来的，一碗稀粥加一碟没有油水的小菜，吃得心里直泛苦水。

很快便月上中天，丰家贫苦，灯油也要省着点用，赵念雪吹灭了灯火，棚子里一片黑暗不能视物，她估摸着丰家人都已经进入梦乡了，才踏着月光去附近的一条小河边打水洗漱。

擦脸时摸到脸上红肿的印子，沾了水还火辣辣地发疼，赵念雪忍了又忍，还是憋不住地掉了几滴眼泪，压抑的哭腔在四野的蛙叫虫鸣中格外突出。

她好想家。

平静好心情之后，她起身往家走。

明月高悬于天，繁星相映成辉，春夜里起了微风，带来些许料峭寒意。赵念雪紧了紧衣衫，加快步子回家，却在进了院子之后，略顿脚步，原本朝向她和丰绾那间屋子的步伐一转，悄悄走向了她的工棚。

工棚门旁开了个小窗，她方才进院子时，看见窗子里似乎有灯火如流星一般划过，正欲仔细看时却又灭了。

她疑心自己是看错了，毕竟这穷乡僻壤的，不会有小偷光顾，丰家的人也不会好端端的趁夜潜进她的工棚。

可她还是放心不下，放轻脚步慢慢靠近，路过柴堆时又悄悄捡了根粗壮的柴火拿在手上，伸手推开破旧的小门。

她开门的动作很慢，吱呀的响声被无限拉长，一声声都好像钝刀一般在她紧绷的心弦上挑动。

借着门外皎洁的月光，她的影子在门口被拉长，四方的小棚子里简陋逼仄，并无什么异样，一切都和她离开时一样。

赵念雪心里却一阵没由来的害怕，她急促地收回步子想要出去，却在转身之时听到身后好似有一阵风声微动，紧接着腰上便横生了一只手将她禁锢住，门被“啪”地一声关上，连带着她欲张口呼救的喊声也被一只手紧紧捂住。