落日的余温透过玻璃窗漫进来，落在两人咫尺的距离之间，烫得人莫名心慌。

周言辞单手撑着窗沿，将赵清徐牢牢圈在一方狭小的天地里。少年高大的身形覆下来，挡住了大半暮色，投下浓重的阴影，把赵清徐那一身清冷的素白，尽数笼入自己张扬的光影之中。

周遭彻底安静了。

只剩窗外梧桐枝叶摩挲的簌簌声响，还有两人近在咫尺、节奏截然不同的呼吸声。

赵清徐的呼吸清浅平稳，一如他古井无波的眉眼，任凭身前之人步步紧逼，依旧自持克制，分毫未乱。

而周言辞的呼吸带着少年独有的灼热，混着干净的松木气息，轻轻扫过赵清徐的额发，带着极具侵略性的温度，不断侵入他的边界。

赵清徐最厌恶这种感觉。

厌恶失控，厌恶被禁锢，更厌恶周言辞毫无底线的靠近与纠缠。

他抬眼，清冷的瞳仁直直撞进对方深邃的眼眸里。周言辞的眼尾生得张扬，平日里盛满漫不经心的戏谑，此刻却沉了几分，裹着势在必得的执拗，像一张无形的网，缓缓收紧，不肯给他半分退路。

“让开。”

赵清徐的声音依旧清淡，没有怒气，没有波澜，只有冷冰冰的警告。

短短两个字，疏离又坚决。

像是一堵薄而坚硬的冰墙，死死横在两人之间。

周言辞看着他毫无动容的清冷眉眼，看着他抿成直线的薄唇，心底那点偏执的兴致愈发浓烈。全校上下，谁见了他不是小心翼翼、百般迁就？唯独赵清徐，永远一身傲骨，永远寸步不让。

有趣得让人移不开眼。

他非但没有退让，反而微微低头，又凑近了些许。

两人的距离近得过分，鼻尖几乎相抵，少年灼热的气息尽数笼罩下来。

“我要是不让呢？”

周言辞刻意压低了声线，沙哑的尾音裹着恶劣的笑意，带着明目张胆的挑衅。

他目光细细描摹着眼前人的眉眼，白得近乎透明的皮肤，纤长浓密的睫羽，干净秀气的轮廓，偏偏骨子里藏着最倔、最硬的骨头。

这副清冷又倔强的模样，实在招人。

“赵清徐，”他漫不经心开口，语气慵懒又强势，“你每次都用这副冷冰冰的样子对我，不腻？”

赵清徐睫羽微颤，心底不耐层层翻涌。

他懒得和周言辞做这些无聊的拉扯，对他而言，眼前这人的所有纠缠、挑衅、靠近，都是无端的纷扰，是打乱他平静生活的累赘。

他不想应付，也不屑应付。

赵清徐手腕微抬，动作利落，抬手就想推开挡在身前的人。

可他身形清瘦，力气远不及常年肆意打闹、身形挺拔的周言辞。

指尖刚触碰到少年温热的校服衣襟，手腕就被人精准攥住。

周言辞的掌心滚烫，指骨修长有力，力道不重，却带着绝对的掌控力，牢牢扣住他纤细的手腕，分毫不让他挣脱。

温热的触感透过薄薄的校服布料蔓延开来，滚烫得惊人。

赵清徐瞳孔微缩，眉心骤然拧紧，眼底终于染上一丝真切的愠怒。

“周言辞，放手。”

这次的声音冷了几分，带着清晰的冷戾与不耐，不再是方才淡漠的疏离，是实打实的厌烦。

终于有情绪波动了。

哪怕是愤怒，是抵触，也让周言辞眼底的笑意更深。

他就爱看这朵高高在上、不染尘埃的冷月，为自己破开冰封，露出不一样的模样。

“不放。”

周言辞答得干脆，理直气壮，痞气十足。

他轻轻摩挲着掌心细腻的腕骨，触感清瘦单薄，脆弱得仿佛稍一用力就会碎，偏偏主人的性子硬得无以复加。

“我说了，从今天起，缠定你了。”

“躲不掉，也推不开。”

身后两个跟班早已识趣地退到走廊尽头，背对着两人，假装欣赏风景，连大气都不敢喘一口。

全校都知道，周少缠上了赵清徐。

没人敢劝，也没人敢管。

这两个人，一个天之骄子肆意妄为，一个年级榜首清冷孤傲，天生相克，天生不对付，如今这般近距离对峙，更是谁都插不上手。

走廊晚风穿堂而过，卷起赵清徐额前细碎的黑发，轻轻拂过眉眼，添了几分破碎的清冷感。

他用力挣了挣手腕，可周言辞的力道稳如磐石，牢牢禁锢，纹丝不动。

徒劳的挣扎，让心底的烦躁愈发汹涌。

赵清徐素来理智克制，极少动怒，可面对周言辞这种毫无规矩、不讲道理的偏执纠缠，再好的性子也被逼得濒临底线。

“你很无聊。”他字字清冷，句句锋利，“仗着家世肆意妄为，除了骚扰别人，一无是处。”

这话尖锐又直白，半点情面不留。

若是旁人敢这么当众顶撞、贬低周言辞，早已落不到好下场。

可周言辞听完，不仅不怒，反而低低笑出了声。

笑声低沉悦耳，落在空旷的走廊里，带着少年独有的磁性。

“是挺无聊的。”

他坦然承认，眼底偏执的笑意愈发浓重。

“所以才找你解闷。”

“赵清徐，”他微微偏头，目光灼灼地盯着他愠怒却依旧清冷的眉眼，语气带着几分蛊惑，“别人讨好我、顺着我，太无趣了。只有你，永远怼我、拒我、不把我放在眼里。”

“唯独你，最合我胃口。”

直白又张扬的告白，算不上温柔，带着少年蛮横霸道的占有欲，突兀地落在晚风之中。

赵清徐心口莫名一滞，像是被什么东西轻轻撞了一下，细微的异样转瞬即逝，随即被更深的厌烦覆盖。

他听不懂，也不想懂。

合他的胃口？

不过是纨绔子弟闲来无事的恶作剧罢了。

一时新鲜，一时兴起，等新鲜感褪去，自然会抽身离开。

他只盼着那一天能早点来。

赵清徐敛下眼底所有的情绪，重新恢复成那副淡漠疏离的模样，眼神冷得像结了霜：“我没兴趣做你的消遣。”

“可我有。”

周言辞收了眼底的戏谑，神色难得认真了几分，攥着他手腕的力道轻轻收紧，语气执拗又郑重：

“你的兴趣不重要。”

“我的，才算数。”

暮色渐渐下沉，夕阳最后的余晖缓缓褪去，走廊的光线慢慢暗沉下来。

两人依旧维持着对峙的姿态，一冷一热，一拒一缠。

水火不容的气场交织碰撞，在寂静的走廊里，缠绕出无人知晓的缱绻暗流。

就在这时，楼下传来零星的离校人声，打破了走廊的沉寂。

赵清徐抓住契机，借着侧身避让的力道，猛地用力挣脱手腕。

周言辞没料到他骤然发力，指尖微微松脱。

下一秒，温热的掌心空空如也。

赵清徐迅速后退两步，拉开安全的距离，手腕上残留的滚烫温度却久久不散，灼热的触感像是印在了皮肤上，格外清晰。

他下意识垂手，将手腕藏在身后，眉头紧蹙，用力蹭了蹭校服布料，像是在拼命擦去属于对方的所有痕迹。

动作干净，态度决绝，避之如蛇蝎。

周言辞看着他这副极致排斥的模样，眼底的笑意淡去，掠过一抹极暗的沉色。

不痛，不恼，只是心底那点不甘，愈发泛滥。

他缓步站直身体，不再上前逼迫，只是目光沉沉地锁着面前清瘦的少年，视线寸步不离。

“跑什么？”

他语气重新恢复了慵懒散漫，却藏着化不开的执拗。

赵清徐弯腰拿起桌角的书包，背在肩上，脊背挺得笔直，从头到尾，再没有看他一眼。

“周言辞，适可而止。”

留下最后一句警告，他转身，步履平稳地走向楼梯口。

背影清瘦孤挺，带着一身清冷孤傲，决绝又利落。

晚风扬起他校服的衣角，素白的身影渐渐消失在走廊尽头。

全程没有回头，没有留恋。

彻彻底底的拒绝。

周言辞站在原地，望着他渐行渐远的背影，指尖微微摩挲，似乎还残留着方才触碰过的细腻温度。

身后跟班小声上前：“周少，要不要……跟上去？”

周言辞收回目光，垂眸看着自己的掌心，唇角缓缓勾起一抹偏执又炽热的笑。

不急。

不急这一时。

来日方长。

他有的是时间。

冰山再冷，他也能一点点捂热。

傲骨再硬，他也能一点点磨软。

水火不容又如何？

生来相悖又如何？

他周言辞认定的人，就算隔着千山万水，隔着冰炭殊途，他也会步步逼近，日夜纠缠，直到这人的世界里，再也躲不开他，只剩下他。

晚风拂过少年张扬的眉眼，裹挟着少年无人知晓的滚烫心事。

周言辞低声轻笑，嗓音散漫，带着势在必得的笃定。

“赵清徐。”

“我们慢慢来。”

“来日方长，我有的是耐心，耗你一生。”

暮色彻底浸染整栋教学楼，走廊归于寂静。

只有初秋的晚风，藏着年少最偏执的心动，岁岁不散，步步纠缠。