正午日光炽烈，将教学楼的长廊晒得暖意蒸腾，来往学生摩肩接踵，笑语喧哗灌满每一处角落。周言辞走在前方，步伐散漫张扬，脊背挺得笔直，周身那股生人勿近的跋扈气场，让周遭人群下意识地往两侧避让。

赵清徐落后半步跟在后面，一身干净校服衬得身形清瘦，眉眼覆着化不开的冷意，从头到尾不曾主动看向身侧之人。两人一路前行，旁人窃窃私语的声音不绝于耳，目光在他们身上来回打转，有好奇，有看热闹，也有隐晦的揣测。

“你看他俩又一起了，周言辞现在真是半刻都离不开赵清徐。”

“也就赵学霸敢一直冷着脸对他，换作别人，哪敢这么不给面子。”

“一个天之骄子，一个寒门优等生，根本不是一路人，天天缠在一起，也不嫌别扭。”

细碎的议论一字不落地飘进耳中，赵清徐面色未改，长睫垂落，将所有情绪严严实实地掩在眼底。他早已习惯旁人异样的眼光，流言蜚语于他而言，不过是无关紧要的杂音，掀不起半分波澜。

可走在前头的周言辞却听得皱眉，脚步骤然停住。他猛地转头，锐利的目光扫向方才议论最凶的几人，眉峰高挑，气焰嚣张十足。

“闲得没事干？”他声音不高，却带着极强的压迫感，“管好你们自己的事，别人的相处，轮得到你们置喙？”

那几名学生被他凌厉的眼神一慑，当即噤声，慌忙低下头，匆匆绕路离开，再不敢多言半句。

海城私立中学没人敢正面顶撞周言辞，他出身优渥，性子桀骜，行事向来随心所欲，得罪他从没有好下场。这一点，全校皆知。

震慑住旁人后，周言辞再度看向赵清徐，脸上的冷意褪去，又换上几分戏谑的笑意，步步逼近，刻意缩短两人之间的距离。

“听见了？这群人就爱嚼舌根。”他微微俯身，凑到赵清徐耳边，语气带着几分霸道的宣告，“不过没关系，我不在乎。反正我要跟着你，谁也拦不住。”

温热的气息擦过耳廓，带着少年独有的侵略性。

赵清徐下意识侧身避开，周身冷意更浓，漆黑的眸子静静看向他，语调平淡无波，却字字疏离：“没必要为了我和旁人置气。你越是这般，流言只会越多。”

他只求安稳度日，不想成为众人茶余饭后的谈资，更不愿因为周言辞的肆意行事，让两人之间的纠葛愈演愈烈。

“流言？”周言辞嗤笑一声，满不在乎地摊了摊手，姿态张扬又狂妄，“我周言辞行事，何时需要看旁人脸色？他们爱怎么说就怎么说，我乐意缠着你，谁都管不着。”

在他眼里，外界的流言蜚语、世俗眼光，全都不值一提。他认准了赵清徐，便要明目张胆地靠近，肆无忌惮地纠缠。

赵清徐不再与之争辩。他清楚对方偏执又蛮横的性子，道理在周言辞这里从来行不通。他转过身，径直朝着食堂方向走去，背影孤直，像一株立于寒风之中的青竹，独立而倔强。

周言辞见状，嘴角笑意更深，立刻抬步跟上，牢牢贴在他身侧，寸步不离。

食堂内人声鼎沸，餐盘碰撞声、说笑打闹声交织成一片。赵清徐熟门熟路地走向食堂最角落的靠窗位置，那是他长久以来的专属角落，偏僻安静，能隔绝大部分喧嚣。

不等他拉开椅子，周言辞便抢先一步坐下，长腿随意交叠，坐姿散漫张扬，俨然将这个位置划为己有。

“别总躲在这种犄角旮旯里。”周言辞抬眼看向他，语气带着几分居高临下的随意，“视野差，人也压抑。跟着我，坐前面不好吗？”

“我喜欢这里。”赵清徐站在桌旁，清冷的目光落在他身上，没有半分退让，“起身，我要用餐。”

“我偏不。”周言辞故意耍赖，眼底满是顽劣，“现在这张桌子，归我们两个人了。你要是介意，那就站着吃。”

他摆明了故意刁难，仗着自己的强势，一次次试探赵清徐的底线。

周围不少学生留意到这边的动静，纷纷侧目观望。看着素来嚣张的周言辞故意逗弄清冷寡言的赵清徐，所有人都屏住呼吸，等着看这场对峙如何收场。

赵清徐面色沉静，不见恼怒，也不见窘迫。他沉默片刻，拉开周言辞对面的椅子，坦然落座，将餐盘轻轻放在桌上。既不驱赶对方，也不主动搭话，拿起筷子低头用餐，直接将身旁的人当成透明人。

无视，便是他最有力的抗拒。

周言辞见他这副油盐不进的模样，非但没有恼火，反而觉得趣味横生。他支着下颌，目光肆无忌惮地落在赵清徐脸上，一瞬不瞬地打量着。

少年吃饭的姿态斯文规整，每一个动作都克制有度，眉眼清冷，周身萦绕着生人勿近的气场，仿佛周遭所有的热闹，都与他彻底割裂。

越是清冷，便越想靠近；越是抗拒，便越想攻陷。这是周言辞心底最直白的念头。

“我说，你就不能多说两句话？”周言辞耐不住安静，率先开口挑衅，“天天冷着一张脸，跟块寒冰似的，无趣透顶。”

赵清徐咀嚼的动作未停，头也不抬，声线凉淡：“食不言，寝不语。你若只想吵闹，大可另寻别处。”

“哟，还教训起我来了？”周言辞挑眉，身子微微前倾，压迫感扑面而来，“赵清徐，也就你敢这么对我说话。换做其他人，早被我打发走了。”

“那是你的事。”赵清徐淡淡回应，视线始终停留在餐盘之中，“不要打扰我吃饭。”

两人一来一回，言语间针锋相对，空气中弥漫着无形的对峙张力。旁人远远看着，都能感受到这两人之间水火不容的氛围。

“全校都把我们当成死对头来看了。”周言辞忽然收敛了玩笑的神色，语气多了几分玩味，“你就这么讨厌我？连片刻共处都难以忍受？”

这个问题，直白又尖锐。

赵清徐终于停下动作，抬眸迎上他的视线。漆黑的瞳孔澄澈又冰冷，里面没有厌恶的怒火，只有纯粹的疏离与无奈。

“我谈不上讨厌。”他一字一顿，清晰说道，“我只是不想被打扰。我们本就活在两个世界，你有你的肆意人生，我有我的前行道路。强行纠缠，于你于我，都是负担。”

阶层不同，性格相悖，追求更是天差地别。周言辞坐拥优渥家境，可以随心所欲挥霍青春；而他一无所有，唯有埋头苦读，才能搏一个渺茫的未来。他们从一开始，就注定不是同路人。

这番话，说得坦荡，也划得决绝。

周言辞脸上的笑意一点点淡去，眼底的张扬被一抹沉郁取代。他不是听不懂赵清徐话里的意思，正是因为听懂了，心头才莫名泛起一阵烦躁。

他从不在意所谓的阶层差距，也不在乎旁人如何看待，可赵清徐却时时刻刻将两人之间的距离摆在明面上，一次次推开他。

“两个世界？”周言辞低声重复了一遍，语气带着几分偏执的强硬，“我偏要闯入你的世界。赵清徐，你以为划清界限，就能甩开我吗？”

“我试过避让，试过劝说，皆是无用。”赵清徐放下筷子，脊背挺得更直，清冷的面容上浮现出一丝浅淡的疲惫，“周言辞，你究竟想闹到何时？”

“闹？”周言辞冷哼一声，眼底锋芒毕露，“我从不是在闹。我只是想陪着你。既然你不懂，那我就一直纠缠下去，直到你习惯为止。”

两人四目相对，一个桀骜偏执，步步紧逼；一个清冷孤绝，固守防线。餐桌之上，无声的对峙持续蔓延。

周围的议论声渐渐大了起来，流言愈演愈烈。

“看吧，果然又吵起来了，他俩真是天生不对付。”

“周言辞摆明了就是故意招惹赵清徐，天天针尖对麦芒，整个年级都看腻了。”

“一个蛮横霸道，一个冷淡孤傲，说是死对头，我看周言辞对他倒是格外上心。”

流言像细密的蛛网，悄然缠绕在两人周身。

赵清徐听着耳边的闲言碎语，眉心微不可察地一蹙。他不愿陷入这样无休止的对峙与非议之中，当下不再言语，起身端起还未吃完的餐盘，打算离开。

手腕再次被猛地攥住。

周言辞的力道不小，牢牢扣着他的手腕，不肯松开。少年眼底带着未散的戾气，姿态强势依旧：“饭没吃完，想去哪？”

“放手。”赵清徐语气冷了几分，周身寒气骤然加重。

“不放。”周言辞寸步不让，“话没说清楚，不准走。”

僵持之间，食堂里所有人的目光都聚焦在二人身上。少年人之间的针锋相对，肆意张扬的纠缠，清冷无声的抗拒，在喧嚣的食堂里，勾勒出独属于他们青春里最尖锐的模样。

赵清徐用力挣了挣手腕，没能挣脱。他看着眼前这张桀骜不服输的脸，心底烦闷渐生。

他知道，这场始于相遇的纠缠，这场被全校视作死对头的对峙，短时间内，根本无法终结。

梧桐枝叶在窗外摇曳，正午阳光耀眼灼人。

年少的锋芒相互碰撞，隔阂横亘在两人之间。可谁也没有察觉，在一次次争吵、对峙、纠缠之下，有一缕不自知的在意，早已悄然生根，藏在了针锋相对的表象之下，静待日后，燎原而起。