筒子楼隔音很差，楼上夫妻的争吵声、隔壁电视里的欢声笑语，混杂着公共厨房飘来的油烟味，构成了一幅嘈杂的市井图景。江烬濡躺在吱呀作响的行军床上，双眼盯着天花板上那片水渍晕开的污痕，一动不动。

姐姐江渝洛出门前，特意换上了那件她最好看的裙子，还对着水房那块破镜子涂了点淡淡的口红。他知道她去了哪里——“夜宴”，那个听名字就与这破旧筒子楼格格不入的地方。她说那是份正经工作，只是端茶送水。可他不是小孩子了，一个需要打扮得花枝招展、在深夜工作的“服务员”，能有多“正经”？

空气里似乎还残留着姐姐身上那点廉价的雪花膏味道，混着他自己那无法控制、偶尔泄露出的，带着焦躁与不甘的Alpha信息素——像烈日下锈蚀的铁，沉闷而尖锐。他闭上眼，白天姐姐那句“对不起……姐没本事”和她强装轻松的表情，反复在脑海里切割，比任何物理疼痛都更难忍受。

他恨自己的无能。一个Alpha，本该是家人的依靠，是顶梁柱，如今却成了拖累，连累姐姐放弃前程，走进那种地方。大学的录取通知书仿佛成了一张冰冷的嘲讽状，时刻提醒着他的处境和这份恩情的沉重。

猛地从床上坐起，胸腔里憋着一股无处发泄的、几乎要炸开的闷气。他走到窗边，用力推开那扇吱嘎作响的木窗。夜风裹挟着楼下栀子花过分的甜香和垃圾堆隐约的酸腐气涌进来，远处城市的霓虹将天际线染成一片模糊而遥远的晕彩。其中最为耀眼的，就是市中心“夜宴”所在的方向。

那里灯火辉煌，是他无法想象、也不敢细想的世界，却囚禁着他唯一的亲人。

不能再这样下去。

这个念头像野草般在荒芜的心底疯长，前所未有的强烈。他转身，环顾这间除了床、桌和一个旧衣柜外几乎空无一物的房间，目光最终落在墙角那堆他收集来的旧收音机、电路板和零散工具上。这是他唯一的爱好，也是他目前唯一能想到的、或许能换点钱的技能。

可是，靠修理这些破烂，何时才能凑齐那笔天文数字般的学费？何时才能让姐姐离开“夜宴”？

一种深沉的无力感再次攫住了他。他烦躁地抓了抓头发，在逼仄的房间里来回踱步，像一头被困在笼中的幼兽。

楼下的喧闹声渐渐平息，夜更深了。他知道，姐姐此刻正身处于那片他看不见的浮华与危险之中。而他，却只能被困在这里，无能为力。

这种认知像毒液一样侵蚀着他的理智和骄傲。

他必须变得强大。必须有钱。必须让姐姐离开那个鬼地方！

无论用什么方法。

他胸腔里憋着一股无处发泄的闷气，摔门而出，想到巷子口吹吹风，至少离“夜宴”那片刺眼的光晕近一点。

刚走下吱呀作响的木楼梯，就看到昏暗的楼道口堵着几个人，还有散落一地的行李。一个穿着明显价格不菲的白色运动服、踩着崭新耐克鞋的少年，正梗着脖子跟一对衣着体面、面色铁青的中年男女对峙。空气中弥漫着一种紧绷的、属于富裕阶层Alpha家庭内部矛盾的信息素压力。

“我说了不念了就是不念了！你们管我住哪儿！”少年声音带着变声期尾声的沙哑和十足的叛逆。

“竟修！你非要气死我们是不是？这什么地方？这屋里刚死过人！晦气！”保养得宜的中年女人又气又急，语调尖锐。

“死了清净！正好没人吵我！”叫竟修的少年毫不退让。

任竟修。

江烬濡心里冒出这个名字，以前似乎听街坊提过一嘴，说是任家那个被惯坏的小儿子。他本想绕开，却被任竟修他爸拦住。

“小伙子，”男人尽量维持着风度，但眉宇间满是疲惫，他掏出皮夹，抽出几张百元大钞，“帮个忙，把这些……搬上三楼。我们……就不上去了。”

江烬濡看着那几张钞票，足够他和他姐大半个月的菜钱。他喉结滚动了一下，没说话，只是沉默地弯腰，开始扛起地上那些沉甸甸的、与这栋破楼格格不入的行李箱和电脑箱。

任竟修瞥了他一眼，没阻止，也没感谢，自顾自拎起一个轻便的背包，跟在他后面上楼。

三楼，就在他们家斜对面。那间房空了有段时间了，之前住的一个孤寡老人，上个月刚在里面去世，据说发现时都过了好几天。楼里的人都嫌晦气，一直没租出去。

江烬濡把行李堆在门口，接过钱，指尖能感受到纸币崭新的质感。任竟修的父母在楼下又喊了几句，无非是“后悔了就给家里打电话”、“别逞强”之类，最终还是在引擎声中离去。

楼道里瞬间安静下来，只剩下两个少年面对面站着。任竟修掏出钥匙，打开了那扇散发着陈旧木头和淡淡消毒水味道的房门。他看起来比江烬濡略矮一点，更瘦削，眉眼间有一股养尊处优的精致和此刻拒人千里的冷漠。

“喂，”任竟修忽然开口，上下打量了一下江烬濡洗得发白的T恤和旧球鞋，眼神里没有鄙夷，更像是一种置身事外的观察，“你住这儿？”

江烬濡“嗯”了一声，不想多言。

“那正好，”任竟修扯了扯嘴角，像是笑，又不像，“以后就是邻居了。我，任竟修，八三年生的。”

八三年，和他一样大。江烬濡心里闪过这个念头。

“江烬濡。八三。”他报上名字，算是回应。

“行，记住了。”任竟修点点头，也没问为什么他这个年纪没在上学，只是随口道，“这破地方……晚上没什么怪事吧？”他指的是这间“凶宅”。

江烬濡看了他一眼，看到对方强装镇定下的一丝不易察觉的紧张。到底还是个养尊处优跑出来体验生活的小少爷。

“死人不比活人可怕。”他声音没什么起伏，说完，转身就回了自己家，关上了门。

背靠着冰冷的门板，楼道里隐约传来任竟修拖动行李、笨拙地收拾的声音。江烬濡低头看着手里那几张崭新的钞票，它们散发着油墨和另一种生活的味道。

这个世界真是讽刺。有人为了念书拼尽全力却求而不得，有人却轻易将唾手可得的机会弃如敝履。有人为了生存挣扎在泥泞，有人却主动跳进泥泞，只为赌一口气。

他将钱仔细收好。这是姐姐今晚在“夜宴”强颜欢笑的报酬，也是那个叫任竟修的少年，用来购买短暂“自由”的代价。

窗外的霓虹依旧闪烁。姐姐在浮华场里煎熬，隔壁搬来了一个身在福中不知福的叛逆富家子。而他自己，前路依旧一片迷雾。

但指间的钞票真实而冰冷。它告诉他，无论多么不堪，活下去，弄到钱，才是眼前最硬的道理。

他再次走到窗边，死死盯着“夜宴”方向那片绚烂而冰冷的光晕，仿佛要将它烙印在灵魂深处。那双年轻却已染上风霜的眼睛里，之前的迷茫与颓丧被一种近乎偏执的狠厉所取代。