宴席终于散场。秦林临走前不忘叮嘱儿子：“明天你去霍家，项链在你卧室，记得带上送给霍乔。”
秦岑既未应允也未拒绝，只是垂首立在原地。这副低眉顺眼的模样，在秦林看来已是长足的进步——比起高中时那个赤红着眼要与他拼命的少年，如今至少学会了沉默。
父子间早已摸索出独特的相处之道：一方永远下达指令，一方永远已读不回。
接近傍晚六点，秦岑才回到那栋房子。
推开简朴的木门，扑面而来的是父亲秦林一贯钟爱的禅意风格——低饱和度的色调，流畅的弧形线条。
院子里种了棵老榆树，有阳光的时候，投下斑驳的影子，像是给青石板铺就的地面绣上了一幅水墨画。
室内以白墙为底，木色点染。
家里保姆在厨房忙碌晚饭，客厅地毯上堆了一地玩具，不用想也知道是小侄女秦安好的杰作。
“吴妈，好好来了？”
“是的，好好先前在玩太太给她新买的积木，她玩了一会儿累了，现在正在楼上睡觉，太太说晚饭再叫醒她。”
吴妈说着给他切了一盘水果端来。
这个家总是过于安静的，平时很少有人，每个人都有自己的事情，一家人能聚齐的日子屈指可数。
秦岑上二楼卧室，轻声推门进去，看见秦安好一张熟睡的脸。
小家伙睡得酣，额头的刘海撇成两瓣，露出和她老爸一样的大脑门，微张的小嘴巴还挂着口水，秦岑忍俊不禁，抽了张卫生纸轻轻按在那软乎乎的脸颊边。
尽管他动作已经很轻了，安好还是醒了。
小家伙迷迷瞪瞪地喊：“爸爸。”
秦岑跟她爸秦霁青相差五岁，虽然是兄弟，但长的并不像，秦霁青长的像秦林，秦岑长的像妈妈，加上秦霁青中年发福，两人就更不像了，也不知道小孩儿睡得有多迷糊，这都能认错。
“好好，你再看看，确定我是爸爸，不是小叔？”
秦岑难得有好心情逗小孩儿。
安好手握成小石头擦了擦眼睛，顿时眉开眼笑，扑进秦岑怀里。
“小叔，你回来啦！”
小孩刚兴奋完，一阵剧烈咳嗽突然袭来。秦岑心头一紧，迅速从床头柜找出喷雾剂：
“来，好好，深呼吸。”
一、二、三、四……
安好两岁半时确诊了哮喘。
最严重的那年，几乎每个月都要感冒一次。
咳嗽就像打开噩梦的钥匙，每次发作都需要半个月才能缓过来，然后周而复始。
医生说，这种病很难根治，有可能带到成年，终身与药物为伴。
因为这种病，秦安好身边离不开人。
“小叔，我好了。”
安好用滚烫的小手包住他的手掌，像个小大人般汇报。
“今天我可乖了，我没有吹风，没有玩水……可是……”
她声音忽然低了下去，“我今天还是咳嗽了……”
小孩儿给自己定了目标:今天不咳嗽，不犯病。
“小叔，我真的是爸爸的累赘吗……”
说着，说着，安好哭出了眼泪。
秦岑的手指微不可察地僵住了，眉心拧出一道深深的沟壑。
累赘。
这个带着锋利棱角的词，他太清楚，绝不可能是孩子自己学会的。
“好好。”
他小心翼翼地把这个颤抖的小身体搂进怀里。
家里人就这么多，答案呼之欲出，会对这么小的孩子冷言冷语的人只有他。
小孩是最会看人脸色的，况且安好从出生起就活在大人微妙的关系网里。
她看得懂爸爸和爷爷之间的沉默，感受得到爷爷看向自己时眼中的疏离，在这个摇摇欲坠的家庭里，她本能地选择做一个懂事的孩子。
秦岑心疼坏了，他伸手安抚着怀里的小孩，一下一下顺毛:“好好，记住小叔说的话，不管爷爷跟你说了什么，怎么骂你，你永远都不是爸爸的累赘，你爸爸是因为爱你妈妈才选择离开他的家，离开爷爷，离开我们，他选择了你和你妈妈，他这样努力得到你们那个小家，好好怎么会是他的累赘呢？好好是爸爸最爱的小朋友。”
从有记忆以来，秦霁青一直都是最听话的，他是父亲亲手栽培的常青树，每一根枝桠都按照既定的方向生长，每一片叶子都规整得恰到好处。
他从不违逆父亲的任何要求，相较之下，秦岑和秦思瑶偶尔还要耍些小性子，唯独大哥永远都是那副沉稳克制的模样。
秦岑敢胡闹的那些年，不过是因为知道，家里还有大哥替他收拾残局。
可是，精密的钟表有一天出错了。
那天，秦霁青带着怀孕的恋人回家，宣布要结婚，要离开秦家，秦林反手就给了他最听话的儿子一记耳光，巴掌落得又快又狠。
秦霁青没有躲，没有辩解，甚至没有抬手碰一下迅速红肿的脸颊，他只是沉默地站着，像过去三十年来每一次面对父亲时那样。
秦霁青离开家不久后，他的爱人生产突发羊水栓塞，难产去世，只留下一个小女儿，取名——安好。
秦岑其实理解当年秦霁青想要逃离这个家的心情。
秦林作为家中绝对的掌权者，对家里人的精神压制无处不在、无时不在。
外在的歧视或许还可以凭借强大的意志去抵御，但那些日复一日的精神消耗才最让人难以承受。
这些年，因为安好的病，秦霁青回来了。
到了晚饭时间，偌大的餐厅只有他和吴妈。
王可桢在开饭前就拎着手包出了门。
秦岑望着她的背影消失，没有过问她要去那里，做什么。
这个家的所有人早就习惯了彼此心照不宣的沉默。
“吴妈，把菜撤了吧。”
满桌精致可口的饭菜快放凉了。
“给我小碗盛点清炒时蔬和山药排骨汤就行，我端楼上去和安好一起吃。”
“小叔！”
在秦岑端着托盘出现在二楼卧室门口的时候，安好的声音清脆得像是打破寂静的一串银铃。
在这个家里，大概只有这个小家伙会用这样明亮的眼神给他热烈的回应吧。
“啊——”安好皱着小脸，用筷子拨弄碗里的青菜，“小叔，我可不可以不吃这个？它有股怪奇怪的味道。”
“不可以，吃青菜对身体好，能长高。”
安好瘪着嘴，又指向山药：“那这个黏黏的东西呢？可不可以不要吃，它有点像像感冒时流的鼻涕…...”
“不可以，吃山药护肺抗炎，对身体好。”
“小叔，我不喜欢你了。”
“那明天的香草蛋糕……”
安好彻底生气了，哄不好的那种，把碗里剩下的山药一股脑塞进嘴里，鼓着腮帮子含糊不清地说:“小叔果然最讨厌了，今天不喜欢你了，明天再喜欢！”
“好，好，明天等我买香草蛋糕回来，咱们好好再喜欢小叔，今天先乖乖听话把饭吃完，嗯？”
秦岑和她一起吃完饭，又陪她玩了一会儿搭积木，直到哄睡，听着安好均匀的呼吸声，秦岑才回到自己的房间。
桌子上，放着秦林说的那条为他准备好的项链。
银链极细，每一节都精巧得如同星子串联，链坠是一颗泪滴形的蓝宝石，宝石周围还镶嵌着一圈细小的钻石。
他轻轻取出项链，在灯光下，银链搭扣处刻着两个极小的字母，是秦岑和霍乔名字的缩写——QH。
这是父亲精心设计的联姻信物，就像当年给大哥准备的那条一样，藏在最不起眼的位置。
秦岑突然笑了一下，手指不受控制地收紧，银链勒进掌心。
下一秒，项链被狠狠摔在地上。
蓝宝石从底座脱落，在地板上弹跳几下，滚到了床底。细碎的钻石四散飞溅，像一场微型雪崩。
