大概四五点钟，孟花估摸着窗外昏黄的天色，想着是时候返程回自己家。从小一起长大的任渝送她到村口。再往前就是国道。

乌渔村石牌坊下，任渝双手插兜看孟花穿戴电动车头盔：“确定不在我家留宿？你一个人晚饭怎么解决？”

“路过超市买点能吃的。”

相处多年，任渝比谁都清楚知道孟花的脾气。决定的事轻易不肯回头。虽然无奈，但也明白没有多劝的余地和必要，顺着她嘱咐说：“路上看着点车，到家了给我发消息报平安。”

孟花嗯了声说：“你回去吧。”

五公里远，骑行二十分钟。

红绿灯路口右转，两百米处，看得见金桔超市的招牌。

门前空地停车。摘掉头盔，双肩包夹层取出手机。孟花没进去超市里面，转头往隔壁汉堡店拉开门。

“鸡腿堡...薯条...鸡米花。薯条和鸡米花都要大份。”可乐可有可无，犹豫两秒，“再要一杯橙汁。中杯。”

店员确认问：“大份薯条鸡米花、中杯橙汁，带走还是在这吃？”

“带走。”

付过钱，角落空桌坐着等。

【班长你回江阳市？】

【有没有时间】

【我预约和你见一面】

沈判。本科两年同班同学。不熟。

没想好怎么回复，姑且装作没看见。

等不多时，前台提醒取餐。

打包袋放进前车筐。调整头盔。走上一条穿越浅色农田的僻静小道。

七月，金黄麦穗早便收割完毕，田野间徒留小茬麦秆。南面幸福花苑小区，北面陵水镇中学。方圆百米，脚下电动车行驶的电流声以外，周围只听得到几声蝉鸣鸟叫。

傍晚凉风习习，环境安逸醉人。眼睛望着前路，孟花大脑逐渐放空。

……幻听吗？

刺耳，嘹亮，凭着饥饿本能嚎叫。

脑海意识重新凝结，孟花第一时间捏紧刹车。脚撑地。闭起眼睛细听。

不是幻听。

该是刚出生没多久的幼猫。

靠路边停车，约莫着辨别声源方位，孟花往田野深处寻找。

孟花家中喂养了一只蓝猫。某人回家途中捡的流浪猫。

孟花给取名“蓝煤”。蓝色的蓝，煤炭的煤。某人钟爱蓝莓、某人去水果超市买蓝莓的路上碰到、某人初印象说脏兮兮像块蓝色的煤炭，三重缘分，所以取了这两个字。

蓝煤，又名煤气罐——某人给取的小名，捡到时已有身孕，安稳度过十几天，生产时机刚刚好，赶上正月年节，直到四小只满月，孟花听惯了猫咪幼崽的叫声。也因此，孟花对当下四散的幼猫叫声并不陌生。像经验丰富的月嫂能够分辨婴儿哭声含义的不同，孟花能知道小猫为何而叫。

地头不知谁家遗留了一顶废弃帐篷。孟花确定，声音从里面传出。

小心翼翼靠近，悄悄撩开旧帘，如孟花所料，好几只猫咪幼崽。一只、两只……五只橘白皮。

手机手电筒照明，仔细瞧，五只小橘的母亲大橘也在。

但它，躺在地上一动不动。

孟花不敢贸然上前。蹲在帐篷出口，咪咪咪，咪咪咪……不间断咪咪咪，试图唤醒好似睡着了的大橘。

咪咪咪，同一片土地共同生活了几千年，本地人和本地猫唯一能搭得上话的共同语言。

事实证明咒语有效，过不多久，孟花听到一声微弱的回应。

征得“地盘主人”同意，受“地盘主人”邀请，仿佛串门的游魂，孟花进到帐篷里面查看。

瘦的皮包骨头。

是因为饿吗？饿得没有力气？

孟花回电动车旁取来汉堡。

炸肉饼去掉酥皮，扯下一块熟肉递到大橘嘴边。

不吃。

手机打字搜索：

“猫妈妈食欲不振”

“猫妈妈乳.头流血”

“猫妈妈乳.房僵硬发黑”

一通症状分析，好像是，乳腺炎？

既然叫她给看见，她便做不到坐视不管。心里思考对策，想着，首先应该把大橘和五只小橘搬运回家。

孟花有一个哥哥，大她七岁，去年结婚，今年有子，孟母孟父此时都在电话那头看护孙辈。孟花简短说明情况，问孟母：“镇上有没有兽医？”

孟母说：“镇政府那边有一家，给村里的猪牛羊看病，具体位置我不记得，你沿街找找，问猫给不给看。”

挂断电话，孟花有了行动底气。

原路返回金桔超市。奶粉货架，有便宜的有贵的，挨个价格标签扫过。

买一赠一，四百块钱两罐。

性价比算可以。生产日期、保质期，合适。配料表，没问题，上网比对，猫可食。于是抱了两罐。

途经火腿货架，搭眼扫过。价格最贵的优质火腿肠拿一袋。想着万一大橘会想吃呢。就算大橘不吃，给煤气罐也不算浪费。再不济她自己吃。

结账时，孟花问收银员能不能给个纸箱：“付钱买也可以。”

收银员不好自己做决定，对讲机告知经理。听孟花说明缘由——有六只流浪猫等待救助，经理爽快答应。酒水区的理货员帮她寻了个大小合适、厚度实在的纸箱，已经拆解成片，重新组装，底部贴好胶带递给她。

卫生室的值班医生是孟母旧友，认得孟花，听她诉求，免费给了她两支全新的20ml一次性注射器。

东奔西走，收获满满再回起点，大橘和五只小橘仍蜗居帐篷里。

分批次，孟花小心仔细地将一家六口移进纸箱——

不对。

不是五只小橘。总共六只。有一只早夭被大橘压在身下。胎盘残留，嘴角染血。死去良久，已经无力回天。

“……”

路边捡一块尖顶石头，农田周边，灌溉用的小沟渠堤岸挖坑。

两片杨树叶包裹。僵硬的。不似其他小橘那般柔软。平整放入坑中。

埋土。

三颗石子充当墓碑。旁边盛开一朵黄色蒲公英花。想安静待一段时间，送送第六只小橘，虽然它可能早就走掉了。可也知道，顾此失彼不值得。别的小橘活着，正等待她施救。

一家六口安放在前踏板。小腿膝盖夹紧纸箱两侧防止掉落，最快速度赶回家。自动卷帘门升起，电动车停进车库，大橘小橘移进客厅。

水壶烧水。

厨房取来一只陶瓷碗。浅浅一层热水铺底。装勺放奶粉，不知道奶粉和水的比例，就只估摸着放。添水搅拌，放凉的时间，给围着裤腿转圈撒娇的蓝煤放粮、饮用水换新。

同样的粮和水不忘给新来的大橘也准备一份。只是大橘起不了身。拿手喂到大橘嘴边，不吃也不喝。

无计可施，孟花席地而坐，上网搜索猫咪乳腺炎是什么病。

待水温降到适宜区间，注射器吸十毫升。大腿垫块毛巾，随机挑选一只小橘。可怜医用注射器头是硬邦邦的塑料，小橘没办法吮吸，只能孟花人为控制力度把奶水挤进小橘嘴里。

出生只有几天。不会吃。凭着本能叫。害怕地躲。一管奶只有零星几滴进到肚子。网购了宠物专用喂奶器，包括奶嘴和针管，可惜物流受限，要后天才能到。明天怎么办？

孟花抽张纸给小橘擦脸，深呼吸，自己鼓励自己，平复焦躁的心，继续投入到喂奶大业中。

鏖战半小时完成任务。

强行喂了奶，肚子不再空，五只小橘叫过一阵，又都睡了。

孟花挨只小橘触摸身体。温热的，没有任何一只死掉。稍稍安心。

后院储藏室翻找，发现一床弃置不用的棉花褥子，拿进客厅垫到箱底给五只小橘保暖。过年期间孟父网购过四只鸡鸭，附赠了一个镂空塑料笼，堆在储藏室角落，此时正好派上用场，底部垫一件不穿的棉衣。

双手抄起大橘放进去。

笼子略有些大，两轮车前踏板放不开，骑出三轮放进后车斗。

大橘谨慎地睁着眼睛，略恢复了些精神。孟花安抚地轻拍两下大橘脑袋。没有抗拒。孟花倍感欣慰。

扣上笼子盖，捆根绳子，确认大橘没有逃出的可能，灰暗月光下，孟花拉着大橘沿镇上街道打转。功夫不负有心人，前后找了二十分钟，孟花终于发现了孟母口中的兽医店。

可以治！

孟花悬着心落了一半。

兽医说：“如果今天晚上没有好转，明天再来一剂加强针。”

孟花应声。双手双腿齐上阵，固定住大橘。

脖颈处注射。下针时兽医说：表皮干燥，缺水，回家适量给它补补水。

治疗费，十五块。

孟花将信将疑“啊”了声。

兽医说：用的最好的药。

孟花恍然大悟“哦”了声。

好便宜啊，孟花心想。

蓝煤到她家至今，未曾生过病，但自从养猫之后，孟花经常能在网上刷到宠物看病的视频，或许和她之前搜索宠物医院给蓝煤做过绝育相关，大数据推荐，小病几百上千块，像乳腺炎，两千块孟花都觉得不能够。

到底是她家乡唯一一位给猫看病的神仙兽医，不确信也得信。

问兽医有给小猫用的喂奶神器吗。很可惜没有。

回到家，大橘自己下地行走，舔了一点奶粉泡的水，继续到垫子上趴着，看起来仍不爽利。

没有办法，孟花只得沿用她灌奶的办法，决计先保住小橘的命。

五只全部喂完，凌晨零点。孟花蹲坐在瓷砖地。额头抵着沙发，肚子咕噜噜叫，才想起，晚饭没吃。

薯条软塌塌的，和汉堡、鸡米花一起，早都凉透。无力啃着，没有享受美食的乐趣，为了填饱肚子而吃。

靠着沙发，孟花睡了过去。凌晨三点，孟花被小橘饥饿的叫声喊醒。挨只喂奶。再睡。凌晨五点同样情形。

每回醒来孟花都记得确认一遍大橘的状态。怕它孤独地死掉，孟花干脆在它身边铺下瑜伽垫，拿来枕头、夏凉被，地板和衣将就一夜。