何屿拿出手机，在第五瓜格超话热门一栏最上面的两条，赫然是那张写了李惟一名字的处罚公告和所谓当事人的发言。

何屿眉头微皱。

从处罚通告这张帖子发出直到现在不超过两个小时，虽然上了个末位的热搜，可这当事人的反应也来得过于快了，如果说他不是严密监视着李惟一的行踪，又同时关注着微博，是很难做到几个小时之内就发出这条帖子。

何屿看着那条帖子附图里的学生证，一个短发的女孩直视前方，穿着校服，看不出有什么不对劲的地方，上方是xx高中的全称和校徽，可能是因为摆了挺久，边缘有些旧的折痕。

他抬起头，与办公桌后的林总同时对上了眼神，后者轻轻摇头，示意何屿他也没看出什么端倪。

何屿将手机按熄，目光落在李惟一身上，“唯一，当年的事已经过去了，现在重新被提起，不一定是完全冲着你来的，如果有隐情的话，你愿意和我们讲讲吗？”

他的声音温和而从容，像是笃定这背后不只是就李惟一参与校园霸凌这一件事。

李惟一眸色浅淡地看着何屿，即便是坐在灯下，光芒落进她眼中时，也像坠入了漆黑的深渊，她轻轻张口，接着又缓缓闭上，见到何屿的神色因自己的动作而产生微妙且不自知的变化，她几乎要笑出声来。

完全了解一个人需要多久？可能整整一辈子都不能看得分明，如果从她来到IN战队俱乐部那天开始算起，不过是短短几个月的时间，就能让何屿对这件事的真实性产生怀疑。

一个烂人的真心还会是纯洁无瑕，能够跳动着鲜红色的频率吗？

失望，远离，形如陌路，将过去的一切都尘封在记忆里，落上厚重的一层灰，最后连开启的钥匙都被扔到不知名的地方去。

李惟一噗的一声笑了出来，声音清脆且透明，像是将玻璃制品摔落在地上，化成一片片不规则的碎片，她几乎是带有某种挑衅性质的眼神看向何屿，笑着说：“为什么一定会有隐情呢？所有的事实都已经摆在你眼前了，还是说，”

她微顿，笑意凝滞在唇边，眸光尖锐地刺向何屿，“真实的我和你想象中有所差距，不愿意承认我是个烂人呢？”

“李惟一！”

林总拍桌而起，瞪圆的眼睛此刻被怒火所覆盖，音量也被不自觉地放大，他直接喊出李惟一的名字，显然是动了真怒。

“现在是你被爆出以前的错事，甚至有可能，不，是已经影响到了IN战队的舆论，你还摆出这样的姿态，一副不知悔改的样子，我们好声好气地和你说话，不代表我对你付出的是完全的信任！”

对，就是这样。

站在门外的人如今到了门内，身份的调转没能让李惟一感到一丝一毫的不适，曾经千仞因为和未成年纠缠甚至被索要巨额赔偿，最终被第五人格官方勒令禁赛，同样是林总对他下达了退队的通知，现在换做是她自己，数小时之后，会不会也有一条“IN_Slole断开连接”的公告……

一道身影挡在了李惟一身前，那些想象几乎在瞬间停止，像是落在了阴影中消失殆尽，李惟一的眼睛微微睁大，将颀长的身影完全纳入其中。

“林总，还是先讨论一下该怎么让损失最小化吧。”何屿温声说，以一己之力将林总对李惟一的怒火隔绝开来。

林总皱着眉，表情相当复杂地看着何屿，有些难以置信地说：“山与，你还护着她。”

“是，我的私心如此。”

他沉缓而平静地说，犹如在叙述某种颠扑不破的事实，李惟一在他的背后，看不清何屿现在是什么样的神色，而在他们的对面，林总的眸色几经变化，而后深深地叹了口气，缓缓坐了下去，摆了摆手，示意让何屿处理接下来的事情。

何屿轻轻转身，半跪在李惟一身前，将自己的姿态放置得低于她，和声道：“如果你愿意的话，只说给我听也好。”

啊，真好奇他对我的这份信任是从何而来。

李惟一嘴角的笑意淡了下去，眸色微垂，如同被风吹移到月亮身旁的云雾一样轻轻落在何屿身上，缓缓开口：

“当年我因为家庭变故转过一次学，新的高中里有一个女同学遭受着同班同学的霸凌，我没见她受过伤，应该只是在精神上霸凌她，她曾经找过我，想要让我帮她走出这样的关系。”

李惟一顿了顿，面前的何屿依旧安静地看着她，她接着说：

“我拒绝了她，之后那些人似乎是把我看作是她的同伴，递给我一把刀，说只要主动让对方受伤，就会放过谁。”

“然后你动手了？”林总听着李惟一的叙述，发出一句疑问。

李惟一抬眸剜了一眼林总，后者立刻沉寂下来，她向后倒在椅背上，像是已经耗尽了全身的力气，“是她动手了。”

那时候的疼痛已经不会在记忆里留存下一席之地，但手臂上留下的伤口至今还能分辨出来。

她当年没有怪罪过白歆，现在开口讲述那段过往时，自然也生不出更多的情绪。

白歆现在怎么样了？是不是还在住院，她的奶奶是不是该陪在身边，这一切都无从得知，她也不想了解，在那一声“再见”过后，她就已经当做是一次永远的辞别。

“不过霸凌她的那些人反悔了，其实她应该能想到的，只不过是侥幸心理作祟，又正好我给了她这种选择，后面他们依旧乐此不疲地欺负她，而更多的人，也包括我，都只是作为旁观者，作为帮凶。”

李惟一故作轻巧地抬眼，看向林总，又看向何屿，“后面你们也知道了，她住院了，我因为和他们有过纠葛被视为同样的霸凌者，拿到了处分。”

办公室里陷入了短暂的寂静，暖黄色的灯光似乎要比之前变得明亮柔和些许。

李惟一看着何屿，注意到他眸中的神色几经流转，眼底带上一层浅薄的霾色。

他应该是注意到了。

虽然她所说的这一切都是事实，经得起推敲，但毕竟过去了这么久，难以留下什么证据，如果他们想看的话，她倒是可以展示出当时被划开的伤口，只是这样的话，势必也会露出其他的伤痕。

那个把矿泉水瓶砸过来的粉丝还有一句，“李惟一没去读大学，在高中就是因为霸凌同学才被处罚的。”虽然是多了一项处分，但也没到上不了大学的程度，要问起来的话，其实这二者之间没有必然的联系。

以及那条仅在几个小时之间就发出的，所谓当事人发声的微博。

她早已联系不上白歆，说实在的，她们也从未留有过联系方式。

即便还有疑虑，她所说的这些也足以拼凑出大部分的真相，不，哪怕是真相，他们也拿不出证据来，单凭借口述是无法令局势有任何更改。

其实有着更简单的方法，只要她痛彻心扉地说自己曾经鬼迷心窍年轻气盛做错了事，现在后悔不已，愿意对被霸凌者道歉，不奢求她能原谅只要允许她做出一点弥补，随后让IN战队表明态度作出惩戒，行之有效的办法不是吗？

何屿站起身，面向李惟一和林总，三者之间构成一个稳定的三角形，“我了解了，现在的任务是不能让舆论进一步发酵，对唯一和IN来说都相当严峻，得麻烦经理拟一篇声明，在官方给出通告前先表明我们的态度。”

他微微躬身，声音放低些对着李惟一说：“不是说要让你把这件事揽下来，只是我们需要让官方看到我们在做事。”

“好在我们不必打复活赛，也多亏了唯一在最后一局的出色发挥，现在我们还有足够的时间来解决这件事。”

何屿不疾不徐，声音虽然不大，却蕴含着一种能让人信服的力量，他那一双眸子，在灯光映照下，如同一对透光的宝石。

林总点点头，随即打开自己的电脑，开始着手拟一篇通告出来。

李惟一看着何屿，眸子中掠过几分难以言喻的神色，她几欲开口，又最终没有出声。

她在动摇，她清楚地知道这一点，但就像风掠过湖边时就一定会涌起绸缎似的波纹一样，她无法控制那种情绪的诞生。

何屿表明了自己的立场，几乎是舍弃了一切站在自己身边。

何必要做到这种地步呢？

即便是会让人再一次受伤，即便会让飞蛾被焚烧殆尽，却依旧向着那火前行。

是她是飞蛾，还是是火，她已经分不清了。

何屿向她伸出手，骨节分明，其上淡青色的青筋游龙一般。

那只在无数场比赛里力挽狂澜，在此前队伍中遇到任何问题都会向队员们伸出援助的手，此刻就放在李惟一身前。

李惟一沉默地看向它，在一声微不可闻的叹息过后，最终紧紧相握。