樱子的庭院，笼罩着一层薄雾。晨曦微露时分，空气中弥漫着淡淡的樱花香气，那是昨夜残留在枝头的最后一丝温柔。她坐在回廊边，素白的和服在微风中轻轻飘动，如同一朵即将凋零的梨花。她纤细的手指摩挲着一瓣落樱，眼中是说不尽的寂寥。

本丸的刀剑男士们，在她身后不远处，静静地伫立着。他们是历史长河中流淌而出的锋芒，却在这片平和的庭院中，收敛了利刃的光泽，只留下一种说不清的幽深。他们的目光，如同深潭般，紧紧地锁住樱子。她仿佛一轮明月，悬挂在遥远的天空，可望而不可及。

烛台切光忠总是第一个打破沉默。他轻声唤道：“姬君，今日的点心，可还合您心意？”

樱子微微侧过脸，露出一抹淡淡的笑意，仿佛清晨的露珠。“很好，谢谢你，烛台切。”她的声音很轻，像风中摇曳的铃铛，在空气中缓缓散开。

三日月宗近，是他们之中最古老的存在，他的眸光中似乎蕴藏着无尽的秘密。他缓缓开口，语气中带着一丝试探：“姬君的真名，是不可说的秘密吗？”

樱子的指尖一颤，落在手中的樱花，悄无声息地滑落。她沉默片刻，目光看向远方，那里是朦胧的山影，掩映在薄雾之中。“名字，只是一个称号而已。我的存在，与这些都无关。”

鹤丸国永，白色的身影如同翩翩起舞的白鹤，他笑道：“有趣的说法呢，姬君。那么，能够被称为樱子的存在，又是什么呢？”他说话时，目光直视着樱子的眼睛，试图从中窥探出什么。

她没有回答，只是静静地凝视着庭院中，那一棵开得最盛的樱花树。粉色的花瓣如雪片般飞舞，落在她纯白的衣袂上，仿佛一种无声的告白。

刀剑们都知道，樱子姬君不是寻常的审神者。她的身上，有一种难以言喻的神秘感，仿佛来自遥远的时空，又与这个世界格格不入。他们更知道，只有知晓了她的真名，才能真正地了解她，真正地将她“神隐”于此，囚禁于他们的庇护之下。他们渴望着，如同渴望着利刃的鲜血，渴望着她的存在永远属于他们。

夜幕降临，月光如水般洒在庭院中。刀剑男士们，依旧守候在樱子姬君的寝殿之外。他们沉默不语，仿佛是一群等待猎物的狼，在静谧的夜晚，舔舐着利爪。

樱子静坐在寂静的寝殿中，轻轻地叹息。她知道，那些刀剑们，如同一道道无形的锁链，正在向她收紧。她的真名，是他们唯一的钥匙。她闭上眼睛，在无边的黑暗中，寻找着属于自己的答案。

这月光，如此温柔，却又如此冰冷。而她，如同一朵在寒风中摇曳的樱花，等待着属于自己的，命运的凋零。