车后排是一对情侣，说起话来旁若无人，祁念堵得慌，眼看着男生抱上女生的腰，俩人就要亲在一起，出租车终于到了。

她飞速开门下车，站在路口前，心想谈恋爱这种东西，可能真的有点说法，能把出租车当床使。

搂搂书包，抬腿往家走。

摸出钥匙，开门进去，祁巍果然在，看她回来了，一脸惊讶，“你回来了？”

“嗯。”祁念走过客厅，就要回房间。

祁巍叫住了她。

“你回学校也不知道给我说一声？你是觉得你长大了，翅膀硬了，想做什么就做什么，我管不了你了是吧。”

“祁念，你还像什么话？”

又来了，祁念停步，轻嗤一声。

她捏紧书包带子，反问：“我开学我不回学校那我要做什么？跟您报备，您大忙人还有时间管管我呢，有这闲工夫，”

她朝另外一边房间抬抬下巴，“多睡觉。”

说完就准备走。

这有点忤逆到了一个大男子主义的男人，祁巍面子挂不住，厉声呵道：“怎么跟你爹说话的？你看你现在像什么话！我——！”

祁念懒得听，直接进房间。

这些话，从小到大，她已经听过很多很多次了。

祁巍是典型的大男子主义，自以为是，不允许有任何人违背他，偏偏他又对什么都不管不顾，不顾家，也丝毫不照顾家里人的情绪。

当察觉到身边已经不受控制的时候，觉得自己丢了脸面，然后撕破所有脸面，像现在一样。

祁念见惯了祁巍这副总是自以为是的样子，深知道什么东西最能惹怒他，最能让他丢脸，说那些话，是为了气他。

也像是……给自己一口气，不至于连说话的力气都没有了。

你回来了？不该回来吗。

祁念把书包丢在一边，坐在书桌前，发了很长一会儿呆。

手机倒扣在一边，她视线慢慢挪过去，伸手翻转屏幕，无意识的解开锁，页面还停留在微信。

跟林时的聊天页面。

等从房间里出来，家里已经没人了，特别安静，祁巍又出去了。

祁念习以为常，点个外卖，提溜着拖鞋去洗头。

八月底的天，日光热烈又明亮，连风吹起来都是燥热的，她没吹头发，发尾湿漉漉的顺着肩头上垂下来，祁念没在意，反手把发尾捋到肩后，接着又拖了张椅子到落地窗前，挂起一边耳机打游戏。

傍晚七点，她换好衣服，收拾好之后，在阮以礼催命一样的呼声中，打车去吃饭的地方。

选的是一家烤肉店，在最热闹的街道，穿过流动的车水马龙，霓虹灯先到眼前，正是傍晚时分，行人纷纷外出，店铺灯火明亮，这家店味道很不错，祁念和阮以礼来过很多次。

从堆满水箱的大门进去，穿过众多小包间，仿真植被簇拥木质楼梯，直上二楼，祁念轻车熟路找到常来的包间，这里窗景向外，可以眺望到一路延伸的商业街，桂花树枝条葳蕤。

阮以礼把手机屏幕当镜子，观察自己精心化的妆，看到进来的祁念，一拨微微卷的发尾，抛媚眼，“来来来，怎么样？”

祁念懒懒的扫她一眼，在对面坐下，“美若天仙。”

自己来得不早，那人居然还没来，祁念看向阮以礼，“就咱俩？”

“这不说了要请林时嘛，她刚跟我说马上到，也不知道在干嘛……”

桌面上的手机在这时候亮屏，阮以礼凑近看清楚，冲楼梯口努嘴，“喏，说曹操，曹操就来了。”

余光流转间，酒柜错落的空格里，有人慢慢走上来。

没了厚重校服的束缚，烟火气息下的林时，更漂亮，也更加生动了。

她上身穿了一件深色的长袖薄衫，尾端别有用心，随意的无层次堆叠，显得腰身盈盈一握，下面搭配一条宽松牛仔裤，足够窈窕，也足够有松弛感，身材比例尤为好，没化妆，素着一张脸，但依旧招人视线。

这样的人，果然不论在哪里，都会是众人目光的尽头。

祁念视线跟随她，看她身形穿过遮蔽的酒柜，偏一下头，温声打招呼：“哈喽。”

阮以礼招手着说快坐快坐。

旁边的位置放了包，阮以礼拿起来，转头发现，林时已经走去了祁念身边的位置。

祁念看这人身旁落座，裹挟着一身凉浸浸的香气，手掌支起来，掩在脸侧，小声说：“晚上好，小同桌。”

语调轻巧，带着俏皮的意味，更加生动了。

祁念抿唇，“……晚上好。”

突然有点热怎么回事……她扭头去找纸巾。

对面阮以礼看见，嚷嚷：“哎，背着我说什么悄悄话啊你们两个。”

林时放下手，笑着说：“没什么。”

服务员过来帮忙开火，简单调试好设施，又告诉他们，如果要点酒水，扫桌上的二维码就可以。

“好的好的。”阮以礼笑得像加菲猫一样。

祁念用纸巾擦拭桌子，余光扫向旁边，被林时捕捉到，于是顺势往后撤一些身子，祁念摁着纸巾，凑过去，擦拭桌沿。

两人距离挨得近，林时没有退很多，这个动作，倒更像是松开手臂，要把人搂入怀里。

很有辨识度的味道一分一寸地侵略呼吸，萦绕在鼻端，偏偏某人还像不知情一样，施施然地开口，气息就落在祁念的耳畔。

“谢谢。”

祁念把手收回，纸巾丢进垃圾桶，接着面无表情的拿起筷子夹菜。

“不用。”

她怀疑这个桌子可能有点漏电，为什么半边肩膀都麻了。

揉揉肩膀，把碗碟里的肉分铺在烤盘上，油和火针锋相对，只用等两三分钟，便会发出滋滋的声音，热气和香味仿佛凝成实质，要将食客的馋虫全都勾引出来。

这顿饭吃得很松散，气氛也很随意，阮以礼是个话唠，总不会让氛围冷滞，而林时同样善于交际，两人一边烤肉，一边慢慢说话。

祁念很少讲，更多时候只是静静的听，挑一片好看的生菜叶，五花肉裹上干料和蘸酱，卷起来，送入嘴里只需要一口。

吃到一半，阮以礼提议要不要试试店家新出的果酒，林时说随意，祁念当然没意见。

服务员很快送到包间，酒水晶莹剔透，确实很有特色，搭配烤肉一起，唇齿留香。

结束差不多快九点，三个人一起从店里出来，夜市正闹，走过琳琅满目的小摊贩，站在桂花树下，阮以礼挽住祁念，说：“要不要我送你回去，还是给你打个车。”

祁念松了松胳膊，轻吸一口气，“我自己回去吧。”

“你能看见？”

林时站在两人身后，听到这句话，不明地抬起眼睛。

远处有出租车靠近，祁念抽出手，顺着阮以礼手臂往下轻轻一推，再顺势叫停出租车，“放心，我走了。”

目送人上车，向前驶去，消失在街尾，阮以礼摸出手机给祁念发条语音，让她到家了说一声，回头看林时，发现对方侧目，不知道在看什么，于是问：

“嗯？啥啊，看这么久。”

林时摇摇头，这才把视线转回来，两人一同向左边走回家，春和景明不远，走路几分钟就可以到。

一同走了片刻，林时问：“你刚刚问她，能不能看见，这是什么意思？”

正常情况下，通常不会问这种问题，而且祁念……并不是眼盲。

“如果有冒犯的话，就算了。”

阮以礼恍然大悟，原来是这个事。

“害，这有什么的，你跟阿念是同桌，她可能还没来得及告诉你，不过，按照她那种性子，你也不一定会知道。”

阮以礼清清嗓子，“她眼睛不好，不是近视那种，而是夜盲，就是到了晚上，又或者光线暗一点，会看不清楚。”

“天生的吧，我也不太懂……”

直到辞别，站在家门前，林时思绪都还停留在阮以礼说的这几句话上。

夜盲……

所以，开学前，阮以礼请自己去接她，并不全是祁念喝了酒的原因。

原来还因为她看不见。

声控灯因为长时间没有动静而熄灭，走廊里一片漆黑，只有微弱的安全通道的指示灯光，林时静静站在门口，伸手，在黑暗准确的碰到指纹锁，两秒之后，解锁成功。

机械女声和锁扣弹开的声音一同响起：“欢迎回家——”

林时进屋，反手关门，打开玄关的灯，屋子里静悄悄，她换好鞋子，走到客厅，给手机连上充电器，才回卧室找衣服。

臂弯里搭着居家的睡衣从卧室里出来，林时正准备去洗澡，余光扫到柜子上的手机，思忖一下，放下衣服，把手机拿起来。

往旁边走几步，转身，懒散靠住桌沿，垂眸，打字。

“到家了吗？”

这条消息刷新出新的时间节点，往上一些，还是两人早上的聊天记录，不过，也只有两句。

她左手往后撑着桌子，右手握着手机，食指下拉页面，刷新，并没有回。

时间末尾跳过一个数字，林时准备去问阮以礼，顶上的昵称变成“对方正在输入中……”

于是又没动了，祁念的消息紧接着弹出。

“到了。”

林时看着这两个字，几秒后，对方又补了一句，“刚才在喝水。”

祁念把杯子清洗干净，放回原位，收到林时的关心：“到了就好，如果头晕的话，可以喝点蜂蜜水。”

是说刚刚吃饭时的果酒。

祁念眨眨眼，阮以礼和自己喝了不少，林时却没怎么动，偶尔抿一点，只是自己都没怎么跟她们一起说话……

被她注意到了。

她是这样细致的人吗……对别人事无巨细的关心，连体贴和温柔也丝毫不吝啬。

跟远远看上去的时候，不一样。